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I. EN LOS BUISSONNETS (1880-1884) 

1. Notas de retiros 

Octubre de 1885. Notas del retiro. 

En el Cuaderno azul, en una hojas sueltas escritas a làpiz, se encuentras unas notas 
del retiro espiritual de octubre de 1885, quizàs del martes 6 por la noche al sàbado 
10 por la manana. El abate Domin sólo les dio la primera charla; desconocemos el 
nombre del predicador que le sucedió. (Texto publicado en VT, n Q 74, pp. 134-135). 
Retiro de 1885 La primera charla nos la ha dado el Senor abate Domin. De este 
retiro sólo pondré las cosas mas importantes. Por la impresión, me acordaré bien. 
Miércoles mariana Sobre el Buen Pastor. El buen pastor da su vida por sus ovejas. 
Cuando pierde una, va en su busca y no vuelve hasta que la ha encontrado. A las 11 
Sobre el Sagrado Corazón de Jesús. El deseo de una hija del Sagrado Corazón 
debe ser hacer latir el corazón de su Jesús. A las 2 Los principales defectos de una 
joven son la frivolidad y la impresionabilidad. A las 6 Sobre el pecado. El pecado nos 
vuelve horribles a los ojos de Dios. Pero Dios està deseando perdonarnos. Jueves 
Cómo meditar. A las 11 Sobre las almas del purgatorio. Nosotros podemos liberar las 
almas del purgatorio, y no lo hacemos. En un sepulcro había «Hoy yo, manana tú». 
iCuànto me ha hecho pensar esta frase! A las 2 Sobre el juicio. Inmediatamente 
después de nuestra muerte, compareceremos ante Dios que nos (^enviarà?) al cielo 
o al infierno o bien al purgatorio. A las 6 de la tarde Sobre la muerte. Podemos morir 
dentro de un minuto o dentro de un segundo. Viernes manana Sobre el infierno. A las 
2 Somos apóstoles del Corazón de Jesús. Todas las mananas ofreceremos todos 
nuestros actos, éste es el 1 <er> grado; rezar todos los días una decena con los 
misteriós es el 2 Q grado. Ademàs, una comunión al mes. A las 6 Nuestro Senor ha 
querido recibir un bautismo de sangre para redimir nuestros pecados. Sàbado 
Contrición de los pecados. Nuestro Senor ha querido tomar sobre sí todos nuestros 
pecados en nuestro lugar. 


2. Notas cronológicas (1884-1886) 

Textos de Cuaderno gris (1884-1886), publicado en VT, n e 74, pp. 131 s. 
Notas a làpiz. - Tom es el perrito blanco de Teresa (cf CG, p. 202, nota 
d). 

-Glos: una pequena localidad a unos 5 kms. de Lisieux. - El viaje del 
senor Martin durarà de seis a siete semanas; cf Cronologia. - Pardillo: cf 


Ms A 53r e . 

Al final de este Cuaderno gris, Teresa registro la lista de sus comuniones 
de 1884-1885. En aquella època no se podia comulgar sin permiso del 
confesor. Entre parèntesis hemos arïadido las fechas necesarias. - El 
orden de las comuniones 21 y 22 està invertido. «Mamà» recuerda el 
aniversario de la muerte de su madre. 

El 26 de junio llegó Tom a nuestra casa. Ano 1884. 

El 1 de octubre del 84 me dieron un dado de hueso. 

El 2 de octubre del 84 fuimos en tren a Glos. 

El 22 de agosto de 1885 papà partió para Constantinopla. 

En el mes de julio de 1885 me trajeron un pardillo. 

El 25 de mayo del 86, martes, estreno unos zapatos blandos. Heredo 20 
francos. 

18 de septiembre de 1884: nacen mis pececitos. 

Comuniones 


1 S comunión, 8 de mayo del 84 

2 - , Ascensión (22 de mayo de 1884) 

3 - , Confirmación (14 de junio de 1884) 

4 - , aniversario de mamà (muerta el 28 de agosto de 1877) 
5 § , triduo de la Natividad (8 de septiembre de 1884) 

6 § , el retiro (octubre de 1884) 

7 -, Todos los Santos 
8 § , El día de los Difuntos 
9 § , Inmaculada Concepción 
10 § , 1 e de ano de 1885 
11 a , Epifania 
12 § , Purificación 
13 § , Anunciación 

14 § , Ramos (29 de marzo de 1885) 

15 § , Pascua (5 de abril) 

16 § , Ascensión (14 de mayo) 

17 § , 2 S comunión (21 de mayo) 

18 § , Trinidad (31 de mayo) 

19 § , Corpus (domingo 7 de junio) 

20 § , Asunción 

21 § , Natividad V. (8 de septiembre) 

22 § , Mamà (28 de agosto) 



3. Dictado y ejercicios de redacción 

Dictado (5 de junio de 1880) Teresa tiene siete anos y medio. El interès 
de este «dictado» (inédito), un tanto incoherente, està en que nos ofrece 
informaciones acerca de varios miembros de la familia Martin y sobre la 
pròpia Teresa, sus gustos, sus temores, sus juegos, sus preocupaciones 
religiosas. Tal vez se trate incluso de un texto completamente 
improvisado por ella... - El miedo a las aranas aparecerà de nuevo en las 
Ultimas Conversaciones (cf CA 13.7.18 y 18.8.7). - Teresa no serà 
curada por la Santísima Virgen (último pàrrafo) hasta tres anos màs 
tarde. Ayer se confirmó Celina. Hoy he leído la historia de la resurrección 
de Làzaro y la curación del centurión. Me gustan las grandes margaritas, 
los acianos y las amapolas. Las aranas grandes me dan mucho miedo. 
Hoy està lloviendo mucho, no me gusta el mal tiempo. Cuando haga 
bueno, nos iremos al campo. Hay un precioso nido de pardillos en el 
jardín, son unos pardillos brillantes. Celina y Leonia tendràn vacación el 
viernes, y yo también si soy buenecita. Hay dos guindas en el jardín. 
Leonia està cortando cartulina. El tapiz es verde, la noche es oscura, la 
tinta es negra. La corbata de Paulina es roja y el cuello es blanco. La 
Santísima Virgen fue al templo a la edad de tres anos. Destacaba entre 
sus companeras por su piedad y su dulzura angelical; todos la querían y 
la admiraban, pero mucho màs los àngeles, que la consideraban como 
su hermanita. Los cielos proclaman la glòria de Dios. Ayer fui al campo 
con papà y me divertí mucho. Cogí un hermoso manojo de margaritas 
grandes para hacer una corona y traje en mi cestita màs flores bonitas 
para Celina. Pronto llegaràn las vacaciones de verano. Me gustan las 
fresas, las frambuesas, las cerezas, las grosellas, las grosellas negras, 
las peras, las manzanas, las ciruelas, los melocotones, los albaricoques, 
las uvas, los higos, etc. Tengo una muneca grande y muy bonita, pero 
me gusta màs el ninito que me regaló mi tia como aguinaldo. También 
tengo toda clase de munequitas con las que me divierto mucho. Quiero 
ser una buena muchachita. La Santísima Virgen es mi Madre querida y 
lo normal es que los hijos se parezcan a su madre. Papà està en 
Trouville y a lo mejor nos trae cangrejos de mar. Me alegro, es tan 
divertido ver esos animalitos negros volverse rojos cuando se les 
cuece... 

Enero de 1885. Ejercicios de redacción 


Publicado en la revista Carmel, 1975/11, pp. 89-90, con un error de fecha 
(1886 en vez de 1885). 

Misa de Gallo 
Querida amiga: 



Me dices en tu carta que no han querido dejarte asistir a la Misa de 
Gallo. 

Para compensarte, te voy a hacer partícipe de mis impresiones con 

ocasión de esa hermosa fiesta. Por la tarde no estaba contenta, hablaba 
continuamente del día siguiente y quería que hubiera llegado ya. Maria 
quería que me acostase hasta que llegase la hora, aunque yo le 
aseguraba que no iba a poderme dormir; y de hecho, me costó mucho 
dormirme. Pero cuando Maria vino a despertarme a las once y medio, no 
me hice de rogar para levantarme; me levanté enseguida, y nos fuimos. 
Por el camino, yo pensaba en los pastores, que hace mil ochocientos 
ochenta y ocho anos se habían puesto también en camino a esta hora 
para adorar al divino Nino Jesús, que acababa de nacer. Pero, al igual 
que ellos, yo no iba para verlo con los ojos del cuerpo, sino con los ojos 
del alma y para oírle hablar a mi corazón. jY qué cosas tan dulces me 
dijo después de la comunión! Desde el día de mi primera comunión, 
nunca le había oído hablar tan bien a mi corazón. Creo realmente que 
hacía falta que fuese Navidad y que él viniese como un ninito a mi 
corazón para decirme palabras tan dulces. Así que ya ves, querida 
Genoveva, qué hermoso es recibir al Nino Jesús el día de navidad, y 
sobre todo en la Misa de Gallo. Por eso, espero que este ano seas muy 
sensata y cuides tu salud para que el ano que viene te permitan ir a la 
Misa de Gallo Adiós, querida amiga. Te dejo, esperando una pròxima 
carta. Tu amiga que te quiere mucho, Teresa, hija de los Santos Àngeles 

15 de octubre de 1885. Ejercicios de redacción 

Carta ficticia al senor Martin, publicada en CG, pp. 200s, con el número 
LTS 18a, donde podrà encontrarse un extenso comentario. Se trata del 
viaje del senor Martin a Constantinopla. En esta composición es difícil 
distinguir la ficción de la realidad. - Sobre el episodio bíblico al que 
Teresa se refiere, cf Tb 5,20-21 y 11,9. - Otro ejercicio de estilo (LTS 
18b), del 11 de febrero de 1886, podrà encontrarse en CG, p. 202s. 
Querido papaíto: Hace ya tres semanas que nos dejaste. Tres resulta 
muy largo para tu hijita desde que se separó de ti. Si supieras cómo 
deseo que vuelvas. Me imagino muchas veces tu llegada: todos estamos 
contentos, nos apresuramos por llegar a la estación, tenemos miedo de 
no llegar a tiempo, y al fin llegamos un cuarto de hora antes. Por fin, 
llega el tren y de damos un abrazo. Tú estàs bien y nosotras estamos 
encantadas. Pero con mucha màs frecuencia el cuadro es negro. Me 
imagino que has retrasado la vuelta y que, en vez de quince días, serà 
un ano o aún màs lo que tendremos que esperar. O que estàs enfermo 
porque no te cuidas lo suficiente. Papaíto querido, me vas a decir que no 



soy juiciosa, que me invento quimeras. Quizàs eso sea un poco verdad, 
jpero qué se le va a hacer!, yo soy así; y ademàs, creo que no me falta 
razón, porque, en realidad, <j,no 

puedes retrasar el viaje?, y ademàs tienes que reconocer, papaíto, que 
nunca tomas suficientes precauciones para no caer enfermo, siempre 
dices que no hay peligro, pero hay un proverbío que dice: A Dios 
rogando y 
con el mazo dando. 

Pero me doy cuenta de que, a este paso, te voy a poner la moral por los 
suelos. Perdóname, querido padre, es el miedo que tiene tu hijita a que 
te 

pongas malo lo que la hace hablar así. 

Todos en casa desean también que vuelvas. Te tenemos acribillado a 
oraciones, invocamos a no sé cuàntos santos, entre otros a san Rafael 
para que guia tu viaje como el de Tobías y te devuelva sano a nosotras. 
Estamos deseando que vuelvas lo mas pronto posible, y estoy (segura) 
de 

que también Tom es de mi opinión, pues se aburre en tu ausencia y 
estoy 

segura de que se prepara para mover la cola a tu regreso como el perro 
de 

Tobías y a celebrarlo con saltos de alegria. 

Hasta pronto, queridísimo papà. 

Un abrazo de todo corazón. Tu hija que te quiere tanto como se puede 
querer a un papà como tú 


Teresa, 

hija de los Stos. Angeles 


Finales de diciembre de 1886 - Comienzos de enero de 1887. Ejercicio 
de redacción 

Ejercicio de redacción escrita después de la gracia de Navidad de 1886 
(cf Ms A 44v e /45v e ) José Jesús j j jMaria!!! j j jNavidad!!! La hermosa fiesta 
de Navidad es el aniversario del nacimiento de Jesús, nuestro Redentor, 
que vino al mundo en la noche del 25 de diciembre de 4004. Jesús, para 
salvar a los hombres, quiso nacer màs pobre que los pobres. Aunque 
para salvar al género humano le habría bastado con derramar una sola 
gota de su sangre, quiso hacerse nino pequenito y nacer en un establo, 
sin que hubiera para cubrirlo màs que unos panales prestados y para 
calentar sus delicados miembrecitos un buey y una mula. ^Quién lograrà 



nunca entender este misterio de amor? Todo un Dios baja del cielo, 
donde es adorado y alabado, para salvar a un criatura ingrata y culpable. 
<j,Cómo podremos alabar y agradecer lo suficiente a este Ninito que 
viene a nosotros y que, en recompensa por todo lo que hace por 
nosotros, no nos pide mas que nos entreguemos a él sin reservas? 
<j,Quién, Jesús, se atreverà a negarte este corazón que tan 
merecidamente has conquistado y al que has amado hasta hacerte 
semejante a él y dejarte luego crucificar por unos verdugos 
despiadados? 

Ademàs, eso no te pareció todavía suficiente: tuviste que quedarte para 
siempre cerca de tu criatura, y desde hace diez y ocho centenares de 
anos estàs prisionero de amor en la santa y adorable Eucaristia. 

Marzo (?) de 1886. Ejercicio de redacción 

Publicado en la revista Carmel, 1957/11, p. 

99 San José 

jSan José! <j,Quién se atreverà a pregonar sus alabanzas? <j,Quién podrà 
contar su vida y sus méritos? El Evangelio, al hablar de san José, no 
dice màs que una cosa: que era un hombre justo y temeroso de Dios. 
Jesús quiso córrer un velo misterioso sobre la vida de aquel a quien 
llamaba padre, con el fin de que las acciones de José fuesen sólo para 
él. Pero, con todo, a través de ese velo, Jesús nos permite distinguir 
algunos rasgos de la grandeza de alma de san José. San José siempre 
correspondió a las gracias divinas y nunca le pareció demasiado dura 
hacer la voluntad de Dios. jQué ejemplo de fe nos da san José! Apenas 
el àngel le dijo que huyese con Jesús y Maria, se levanta y se pone en 
camino. Su vida està llena de acciones semejantes a ésta, obedeciendo 
siempre a los deseos de Dios. jY qué poder no tendrà san José ante el 
que él alimento durante su vida mortal...! Sí, vayamos con confianza a 
José. Jesús mismo nos lo recomienda, pues no puede negar nada al que 
durante su existència buscó siempre agradarle. jGran santo!, tú que todo 
lo puedes ante Jesús, ablanda su corazón en favor de la pobre Francia y 
pídele que no aleje de ella su gracia, recuérdale que Francia es la hija 
primogènita de la Iglesia. 


1887. Ejercicio de redacción 

Un texto muy significativo de Teresa, escrito a làpiz. Apareció en la 
revista Carmel, 1957/11, p. 106. (En ese mismo número se pueden 
encontrar otros dos ejercicios de 1887, de cierto interès, aunque 



bastante convencionales, sobre El mar y sobre Pascua). Si mis suenos 
se hacen realidad, un día iré a vivir en el campo. Cuando pienso en ese 
proyecto, me siento transportada en el espíritu a una casita encantadora 
o a un chalet muy soleado. Todas las habitaciones miran al mar, pues mi 
casita estaria en un pueblecito a la orilla del mar. Escogería uno aislado, 
sin mas habitantes que algunos viejos marineros y algunas pobres 
gentes por el estilo. Podria satisfacer mis gustos y a la vez hacer mucho 
bien en el pueblecito. 

Me gustaria que mi casa fuese lo màs pequena posible. Tendría 
simplemente, l s , en la planta baja una cocina y un comedor; en el primer 
piso un dormitorio, un pequeno cuarto de bano y una sala, todo para una 
sola persona; y finalmente, en el tercer piso, un granero y una buhardilla. 
Olvidé decir que debajo de la casa me gustaria tener un bodega bien 
provista, para socorrer a los pobres y fortalecerlos con vino generoso; y 
detràs de la casa, un pequeno lenero. El jardín seria bastante grande, 
con un pequeno invernadero y un cobertizo al fondo. Detràs del jardín, 
una pradera con un establo en la que habría una vaquita bretona y un 
asno. Tendría también algunos corderitos, pollos y una gran pajarera. El 
invernadero estaria siempre lleno de hermosas flores. Tendría un 
barquito para poder darme de cuando en cuando un paseo por el mar. 

Mi casa no estaria lejos de la iglesia, para poder ir todas las mananas a 
Misa; e inmediatamente después, montada en el asno, iria a visitar a los 
pobres del pueblo y les llevaria provisiones y medicinas. 


Junio de 1887. Ejercicio de redacción 

Este «sueno de Juana de Arco» es una tarea escolar, probablemente de 
junio de 1887, siguiendo el borrador detallados de un Tratado de 
narraciones; cf Récréations, p. 320, donde apareció este texto por 
primera vez. Juana de Arco està en Rouen. Està allí, en su prisión, y 
pide perdón para sus verdugos, para los ingleses que la han condenado 
tan injustamente. Pide perdón también para el rey, para aquel rey que, 
en vez de la gratitud que debe a la generosa heroína, sólo tiene para ella 
olvido e indiferència. jCómo debe de sangrar su corazón cuando, sola y 
abandonada en su prisión, se acuerda de sus victorias y de sus triunfos! 
Entonces todo el mundo la aclamaba, veia como las multitudes se 
apretujaban emocionadas a su paso. Pero hoy todos la abandonan, y no 
ve màs que olvido e indiferència. Sin embargo, Juana no pierde el valor. 
Su espíritu està sereno, su confianza en Dios no tiene limites, posee la 
paz del corazón, da muestras de una conciencia pura. Sus enemigos 
podràn quitarle la vida, pero aunque todos se unan contra ella no 
lograràn quitarle lo que tiene de màs precioso en la tierra. Se duerme 



con la conciencia tranquila. Es la víspera de su muerte, pero <j,qué le 
importa a Dios la muerte?, manana estarà con él. En sus suenos, Juana 
no ve sus victorias, no consigue nuevos triunfos; se ve transportada a los 
lugares queridos de su juventud, està en Domrémy, y allí vuelve a ver su 
rebano ya sus queridas companeras, vuelve a jugar los juegos de su 
ninez, pasa momentos felices con sus familiares, saluda el paisaje que 
tantas veces contemplaron sus ojos: el vallecito, el río plateado, las 
verdes praderas, la iglesita donde tantas veces escuchó las voces de 
sus santos preferidos. En el pueblo la reciben entre transportes de 
alegria; sus ancianos padres yerguen orgullosos sus blancas cabezas. 
Juana se encuentra en el colmo de la felicidad. Pero de pronto resuenan 
fuertes pasos bajo las bóvedas sonoras: son los del carcelero que viene 
a buscar a la prisionera. Juana se levanta valerosa, fortalecida por su 
sueno bendito, y se va a coronar en los cielos el sueno que había 
comenzado en la tierra, y que ya no conocerà interrupciones. Su sueno 
se convertirà en realidad, durante toda la eternidad gozarà de la visión 
de Dios y volverà a encontrar a su padres a los que tanto había amado 
en la tierra, y ya nunca se separarà de ellos. 

Marzo o abril de 1887. Ejercicio de redacción 

Esta evocación de la naturaleza fue publicada en Carmel, 1957/11, pp. 
103s, y en Mss II, p. 9, a propósito del paseo al castillo de Grogny 
(Sarthe), en el Ms A 8v e . Un parque Cuando llega abril, el hermoso mes 
en que las flores brotan de sus capullos color rosa y en que las violetas 
despliegan a porfía sus pequenas corolas perfumadas, también los 
ninos, al igual que las flores, sienten necesidad de aire y de movimiento. 
Conozco, a la orilla del mar, un precioso castillo, rodeado de un gran 
parque. En ese parque retozan siete u ocho hermosos pelirrojos, 
semejantes a una nidada de reyezuelos. jQué alegre que es ver en 
primavera cómo se despierta este viejo castillo! Se ve, al poco, la 
encantadora cabecita de un nino, mirando, inclinada, los pececitos rojos 
del acuario. Allí, a través de la enramada, se ven flotar al aire las cintas 
multicolores de las nineras, que tienen en brazos un rorró que sonríe al 
sol y a la llegada de la primavera que sus ojos ven por primera vez 
desde que llegó al mundo. Un poco màs lejos, bajo los grandes castanos 
seculares, otros ninos que se vuelven semejantes a los pàjaros y 
parecen volar por el aire: una hermana mayor empuja un silloncito en 
forma de columpio, y la nina hace resonar el aire con su risa argentina al 
ver que sube tan alto que sus hermanas quedan muy por debajo de ella. 
En este gran parque no hay solamente ninos. Hay también gacelas, 
gamos y corzos domesticados. Se ven pasar velozmente ante los ojos a 
estos preciosos animales. Al principio, uno cree estar en un bosque y 



contiene el aliento por miedo a asustarlos. Pero no tengàis miedo, mirad 
a esa gacela seguida de su cervatillo: va a comer de la mano de un nino 
que le ofrece un trozo de pan blanco. A la vista de esto, uno creería 
estar realmente en el paraíso terrenal. Pero en este gran parque hay 
todavía otro entretenimiento mas. Mirad, aquí mas cerca, en medio de 
ese césped esmaltado de flores, otros ninos montados en un caballo de 
madera que da vueltas y mas vueltas alrededor de un circulo reducido; 
pero no por eso se les ve menos contentos, y querrían seguir 
cabalgando sin cesar alrededor de esa línea sin fin, si los brazos del 
viejo criado no se sintieran cansados por un momento. En ese gran 
parque hay también muchas otras maravillas que me llevaria mucho 
tiempo enumerar. Las personas que deseen adquirir un mayor 
conocimiento de mi parque sólo tienen que dirigirse al puertecito de mar 
de L... La encantadora familia X... recibe todos los anos muchos 
visitantes. 


4. Notas sacadas de Arminjon 

En 1887, Teresa quedó fuertemente impresionada por la lectura de un 
libro del abate Carlos Arminjon: «Copié varios pasajes sobre el amor 
perfecto», etc. (Ms A 47 r e /v e ). Se trataba del Fin del mundo presente y 
misteriós de la vida futura, una serie de conferencias predicadas en la 
catedral de Chambéry (1 § ed., Palmé-Albanel, Paris/Bruxelles, 1881; 
Teresa conoció también, ya en el Carmelo, la 2 - ed., Imprimerie Saint- 
Paul, 1882; cf VT, n s 79, p. 219). La reedición de 1970, en la OCL, ofrece 
una concordancia entre la paginación de 1882 y la de 1970. 

30 de mayo de 1887. Copia 


El primer texto copiado (reproducido en Mss II, p. 32) aparece en la 165 
de 

la edición de 1881, en la p. 149 de la edición de 1882, y en la p. 205 de 
la 

edición de 1970 (conferencia «Sobre el Purgatorio»); Teresa lo 
conservaba 

en su Manual del cristiano. 

El hombre abrasado en la llama del amor divino es tan indiferente a la 
glòria o a la ignomínia como si estuviese solo y sin testigos en la tierra. 
Desprecia todas las tentaciones. Los sufrimientos le preocupan tan poco 
como si fuese otro el que los padece. 

Lo que està lleno de suavidad para el mundo no tiene ningún atractivo 



para 

él. Es menos susceptible de coger el mas mínimo apego a las criaturas, 
que el oro refinado siete veces de coger herrumbre. 

Estos son, ya en esta tierra, los efectos del amor divino cuando se 
apodera 

con fuerza de un alma. 

30 de mayo del 87. 

Extracto de «Fin del mundo presente y misteriós de la vida futura», del 
abate Arminjon (Conferencias) 


4-5 de junio de 1887. Copia 

Estas copias, hechas en un cuaderno escolar de tapas negras, 
provienen de las pp. 290s y 315s de la edición de 1882 ( 7 - conferencia: 
«De la eterna Bienaventuranza y la visión sobrenatural de Dios»). 
Reproducidas en Mss II, pp. 32s. 

4 de junio de 1887. Extracto de Fin del mundo presente y misterio de 
la vida futura. Conferencia sobre el cielo, del abate Arminjon. 

-...Y Dios, agradecido, exclamarà: jAhora me toca a mí! A la entrega que 
los santos me hicieron de sí mimos <j,podré yo responder de otra manera 
que entregàndome a mí mismo sin restricción alguna y sin medida? Si 
pongo entre las manos de quienes me han servido con fidelidad el cetro 
de la creación, si los rodeo con los torrentes de mi luz, seria ya mucho, 
seria ir mucho mas allà de cuanto se hayan encumbrado sus 
sentimientos y sus esperanzas; pero no es ése el último esfuerzo de mi 
corazón: yo les debo mucho màs que el paraíso, mucho màs que todos 
los tesoros de mi sabiduría, les debo mi vida, mi sustancia eterna e 
infinita. Si yo hago entrar en mi casa a mis servidores y a mis amigos, si 
los consuelo, si les hago estremecerse con los encantos de mi ternura, si 
los estrecho en un abrazo de mi amor, es para saciar 
sobreabundantemente su sed y sus deseos, muy por encima incluso de 
lo que seria necesario para el descanso total de su corazón. Pero ni aun 
esto es suficiente para que mi corazón se sienta conforme y mi corazón 
plenamente satisfecho. Es necesario que yo sea el alma de su alma, que 
los penetre y los impregne de mi divinidad como el fuego hace con el 
hierro; que, mostràndome a su espíritu sin nubes y sin velos y sin la 
mediación de los sentidos, me una a ellos en un cara a cara eterno; que 
mi glòria los ilumine, que transpire e irradie por todos los poros de su 
ser, para que, «conociéndome como yo los conozco, se vuelvan también 
ellos dioses». 

-Padre, exclamo Jesús: «te pido que donde estoy yo estén también 
conmigo los que yo he amado». Que se abismen y se pierdan en las 



profundidades del océano de mis claridades; que deseen, que posean, 
que gocen, que sigan poseyendo y deseando; que desaparezcan en el 
seno de tu eterna felicidad, y que de alguna manera sólo quede de su 
personalídad el conocimiento y el sentimiento de su dicha. 

5 de junio En el cielo la felicidad es estable. Los elegidos, confirmados 
en glòria, son inasequibles al temor. Los siglos se sucederàn unos a 
otros sin que disminuya su felicidad y sin que se extienda por su frente 
una sola nube de tristeza. La certeza de poseer eternamente los bienes 
que tanto aman centuplica su dulzura. jQué gran motivo de júbilo 
cuando, después que hayan transcurrido millares y millares de siglos, 
contemplando en la lejanía del pasado el día en que hicieron su 
ascensión triunfante, digan: Nada de todo esto ha pasado, hoy reino, hoy 
estoy en posesión de mi dicha, y la poseeré mientras Dios se Dios, es 
decir, Siempre, siempre...! Inicio 


II. EN EL CARMELO (1888-1897) 


1. Estampas bíblicas 

Teresa compuso nueve estampas para el breviario, las mas de ellas 
partiendo de fotografías sacadas por su hermana Genoveva (Celina). 
Ateniéndonos a la escritura, podemos pensar que ninguna de ellas es 
anterior al verano de 1896. Teresa rodea estas estampas ce texto 
bàsicamente bíblicos, de acuerdo a unos temas bien definidos. 
Remitimos al lector a la presentación exhaustiva que de ellas se hace en 
VT, n e 77, enero 1980, pp. 68-80. Las citas se encuentran, en su punto y 
lugar, en La Bible avec Thérèse de Lisieux (BT). 


Est 1 Cristo en la cruz (julio-agosto de 1896) 


Un citrato representa a Maria Magdalena postrada a los pies del 
Crucificado (cuadro de Kehren o de Müller). Es la reproducción de la 
estampa que Teresa tenia en su misal, en el verano de 1887, y que le 
inspiro «la sed de almas» (cf Ms A 45v e /46v e ). La mujer allí postrada es 
al 

mismo tiempo la Samaritana, Maria Magdalena la pecadora y la pròpia 
Teresa que aspira a «pasar su vida recogiéndola para las almas» (CA 
1.8.1). Esta estampa puede verse en DLTH, p. 77. Las tres estrofas al 
dorso estan sacadas de la poesia de Teresa Jesús, amado mío, 



acuérdate 

(P 15, estr. 10, 25 y 26, con algunas variantes.) 

Anverso Tengo sed... Dame de beber... 

Juan XIX,28 - IV,7 

Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: «Dame de 
beber», 

tal vez tú se lo pedirías a él y él te daria agua viva... El que beba del 
agua 

que yo le daré nunca mas tendra sed, y el agua que yo le daré se 
convertirà dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida 
eterna... 

Senor, dame de esa agua, y así no tendré mas sed. 

(Juan IV) 

Senor, tú sabes que te quiero... 

pero ten compasión de mí, que no soy mas que un pecador. 

Juan XXI,15 - Lc XVIII,13 

Acuérdate, Jesús: junto al brocal de un pozo, 

un viajero, cansado del camino, 

hizo que rebosaran sobre cierta mujer samaritana 

los raudales de amor que encerraba su pecho. 

jYo sé quién es aquel que pidió de beber 

él es el don de Dios, la fuente de la glòria! 

Eres tú, el agua que brota, 
eres tú, Jesús, que nos has dicho: 

»Venid a mí». 

Acuérdate de la amorosa queja 
que, clavado en la cruz, se te escapó del pecho. 
jEn el mío quedó, Jesús, grabada, 
y por eso comparte el ardor de tu sed! 

Y cuanto mas herido se siente por tu fuego, 
mas sed tiene, Jesús, de darte almas. 

De que una sed de amor 
me quema noche y día 
jacuérdate! 

jAcuérdate, Jesús, Verbo de vida, 

de que tanto me amaste, que moriste por mí! 

También yo quiero amarte con locura, 
también por ti vivir y morir quiero yo. 

Bien sabes, joh Dios mío!, que lo que yo deseo 
es hacer que te amen y ser màrtir un día. 

Quiero morir de amor. 

Senor, de mi deseo 



jacuérdate! 


Est 2 Juana de Arco en prisión (julio? de 1896) 

Esta estampa doble se compone de un soporte de cartón en el que 
estan pegadas, al dorso y en el reverso, dos fotografías de Teresa en 
«Juana de Arco en su prisión» (VTL, n s 13 y 14; DLTH, pp. 220-221, 
285). La foto de VTL 13 lleva como leyenda: «La Ven. Juana de Arco en 
su prisión», y la de VTL 14: «La Ven. Juana de Arco consolada en su 
prisión por Sta. Catalina, v.m.» (virgen y màrtir). Los versículos bíblicos 
elegidos traducen a la vez las Pasión de Juana de Arco y la «prueba de 
la fe» de Teresa. De esta estampa ha habido al menos cinco ejemplares 
(con tres borradores). Ultima cita del anverso: Sal 41,6.5; la segunda del 
anverso: Mt 5,10; y luego, Mt 5,5 y 2 Tim 4,7-8. Anverso: El que quiera 
venirse conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue con su cruz y 
me siga. Pues el que quiera salvar su vida, la perderà; pero el que la 
pierda por mí, la encontrarà. Mt XV, 24-25 Ten piedad de mí, Senor, que 
soy la burla de mis enemigos, el espanto de mis conocidos... Me han 
olvidado como a un muerto. Pero yo confio en ti, Senor..., te digo: jTú 
eres mi Dios.J Sal XXX,12.13.15 Os aseguro que si el grano de trigo no 
cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere, da mucho fruto. 
Juan XII,24-25 

Alma mía, <j,por qué estàs triste...?, <j,por qué te me turbas...? Sí, 
marcharé 

entre la multitud de los justos y entraré con ellos en la casa de Dios, 
entre 

gritos de júbilo y cànticos de alabanza, entre la multitud de las vírgenes 
transportada de alegria... 

Anverso: 

Te doy gracias, Padre, Senor del cielo y de la tierra, porque has 
escondido 

estas cosas a los sabios y a los entendidos y se las has revelado a los 
pequenos. 

Lucas X,21. 

Dichosos los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el 
reino de los cielos. 

Dichosos los limpios de corazón, porque ellos veràn a Dios... 

Mateo, c. V. 

Dichosos los que lloran, porque ellos seràn consolados... 

He combatido bien mi combaté, he corrido hasta la meta. Ahora sólo me 
queda recibir la corona de justicia... 

San Pablo 



Dichosos vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de 
cualquier modo por mi causa... Estad contentos y saltad de alegria, 
porque 

vuestra recompensa serà grande en el cielo. 

Mateo V,11 -12. 


Est 3 La adoración de los pastores (segundo semestre de 1898) 

Sobre un soporte de cartón, reproducción en medallón de la «Navidad» 
de Müller. Las citas son las siguientes: Lc 2,14; Mt 12,46-50; Jn 17,25 
26.3.10.23. Glòria a Dios en el cielo y paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad... El que cumple la voluntad de Dios, ése es mi hermano 
y mi hermana y mi madre. Padre justo, el mundo no te ha conocido, pero 
yo he dado a conocer tu nombre a los que me has dado, y ellos han 
conocido que tú me has enviado... Esta es la vida eterna: que te 
conozcan a ti, a ti y a Jesucristo tu enviado... En ellos he sido 
glorificado... Yo en ellos y tú en mí, porque tú los has amado como me 
has amado a mí... San Juan XVII,25-3-23 

Est 4 La Sagrada Familia (verano de 1896) 

La misma presentación que la de la estampa anterior. En el centro, «La 
Sagrada Familia» de Müller. A Teresa le gustaba esta estampa (cf CA 
10.9.2). La dimensión misionera del grupo està bien caracterizada. Cf 
Cta 264 y CG, p. 1281. 

La segunda cita del anverso: P 15, estr. 15 y 17 con variantes; luego, Mt 
9,37-38; Jn 4,35-37; Lc 12,49. 

Anverso: 

Levantad los ojos y contemplad los campos, que estàn ya dorados para 
la 

siega... 

San Juan IV,35 

Para que tu cosecha recoger pronto puedas, 
mi Dios, todos los días me inmolo y te suplico. 

Son mi dolor y gozo 
para tu segadores... 

Yo quisiera, Dios mío, 
llevar lejos tu fuego... 

La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al 
dueno de la mies que mande trabajadores a su mies... 

Uno siembra y otro siega, y se alegran lo mismo sembrador y segador... 
He venido a prender fuego en el mundo, jy ojalà estuviera ya ardiendo...! 



Mt 9 - Juan IV - Lc ,49 

Reverso: (Fórmulas conclusivas de las oraciones del Oficio divino, en 
latín.) 


Est 5 y 6 «Recuerdo del breve destierro» (agosto-septiembre de 1896) 

Soporte de cartón con tres citratos ovalados, en el anverso, que 
representan a los hermanitos y hermanitas de Teresa muertos en 
temprana edad. Debajo, simbolizando a la primera «Teresita», de la que 
no existe ninguna foto, una delicada miniatura: una paloma que levanta 
el vuelo desde la tierra y se eleva hacia unos rayos dorados (cf DLTH, p. 
227). La estampa 6 es muy parecida a la estampa 7, con muy pocas 
variantes; Teresa la guardó para sí, y la madre Inés se quedó con ella 
tras la muerte de su hermana. Las citas bíblicas, al dorso, son las 
siguientes: Mc 10,14; Mt 18,10; Mt 18,4; Mc 10,16; Rom 4,6.4 y 3,24; Is 
40,11; Ap 14,2-5. Anverso: Recuerdo del breve destierro de nuestros 
angelitos y de su nacimiento para el cielo: Maria Elena, 13 oct. 1896 - 22 
febr. 1897 Maria José Luis, 20 sept. 1866 - 14 febr. 1867 Maria José 
Juan Bautista, 19 dic. 1867 - 25 agosto 1868 Maria Melania Teresa, 16 
agosto 1870 - 8 oct. 1870. Reverso: Dejad que los ninos se acerquen a 
mi, de ellos es el reino de los cielos... Sus àngeles estan viendo siempre 
en el cielo el rostro de mi Padre celestial... El que se haga pequeno 
como un nino, ése es el mas grande en el reino de los cielos. 

... Jesús abrazaba a los ninos después de bendecirlos. Evangelio. 
Dichoso aquel a quien Dios otorga la justificación prescindiendo de sus 
obras, pues al que hace un trabajo el jornal no se le cuenta como un 
favor sino como algo debido... Y los que no hacen un trabajo son 
justificados gratuitamente por Su gracia, en virtud de la redención cuyo 
autor es Cristo Jesús. Cta. de san Pablo a los Romanos. El Senor 
apacentarà a su rebano. Su brazo lo reúne, toma en brazos los corderos. 
Isaías, c. LX Oi una voz que bajaba del cielo; era como el son de 
arpistas que tanían sus arpas. Y cantaban un càntico nuevo ante el trono 
de Dios, y nadie podia cantar este càntico excepto las vírgenes. Estos 
son los que siguen al Cordero adondequiera que vaya... Han sido 
rescatados como primicias de la humanidad para Dios y el Cordero. En 
sus labios no hubo mentirà y han sido encontrados sin mancha ante el 
trono de Dios. Apoc. c. XIV 

Est 7 La Navidad (agosto de 1896 - marzo de 1897) 


En un soporte de cartón, citrato pegado da «La Navidad» o «Adoración 



de 

los pastores», pintada por Celina en 1882; ésta escribió a làpiz al 
margen: 

«Estampa que perteneció a sor Maria de la Eucaristia: los textos son de 
Sta. Teresa del Nino Jesús». 

Referencias de las citas: Lc 2,14; san Bernardo, cf Cta 162; Pr 9,4; Mt 
18,4; Is 40,11; Is 66,13.12; Sal 102,13.12.8; Mt 12,50; Jn 17,24.23. 
Varios 

textos se encuentran en el Ms B 1 r e /v e . El reverso està reproducido en 
facsímil en CSG, p. 38, y en DLTH, p. 226. 

Anverso: 

Glòria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres de buena 
voluntad... 

Jesús, <j,quién te ha hecho tan pequeno? El amor. 

Reverso: 

El que sea pequenito, que venga a mi... (Prov.) 

El que se haga pequeno como un nino, ése es el màs grande en el reino 
de los cielos... (Ev.) 

El Senor reunirà a los corderitos y los tomarà en brazos. 

Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo. Os llevaré en 
mis 

brazos y sobre mis rodillas os acariciaré. 

(Isaías) 

Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Senor compasión 
por 

nosotros. Como dista el oriente del ocaso, así aleja de nosotros los 
delitós 

de que somos culpables. El Senor es compasivo y misericordioso, lento 
para castigar y rico en misericòrdia. (Sal Cll) 

El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi hermano y mi 
hermana y 
mi madre. (Ev.) 

Padre, a los que me diste tú los has amado como me has amado a mi. 
(Ev.) 


Est 8 Ecce Homo - Virgen de los Dolores (agosto de 1897?) 

En el anverso, litografia del Ecce Homo de Guido Reni, ovalada. A 
Teresa el gustaba esta reproducción; la pegarà, muy reducida, en la 
parte inferior de la estampa de Teófano Vénard que tenia prendida en 
las cortinas de su lecho en la enfermería (UC, pp. 447s). En el reverso, 



reproducción de una Mater Dolorosa de Cario Dolci, ovalada (cf DLTH, 
p. 226). Teresa pegarà también una reducción de esta imagen en la 
estampa de Teófano. Este montaje estaba destinada a sor Genoveva. La 
última cita està sacada de Lm 1,12. Anverso: Y pronto veréis que el Hijo 
del Hombre està sentado a la derecha del Todopoderoso y que viene 
entre las nubes del cielo... San Marcos, c XIV. v. 61.62 Reverso: Ecce 
Mater tua San Juan, c. XIX, v. 27 Mirad y ved si hay dolor como mi 
dolor... 

Est 9 El Nino Jesús («de Messine» - 1897) 

En un cartón està pegado un citrato que representa al Nino Jesús de 
Ittenbach, que sor Maria de la Trinidad había traído del Carmelo de la 
avenida de Messine (cf UC, p. 414). En el reverso, imagen de «Totó y 
Lilí» (Teresa y Celina: dos ninos protegidos por un àngel), de los que 
habla sor Genoveva (UC, p. 526 y 546). Teresa serà fotografiada con 
este Nino Jesús el 7 de junio de 1897 (VTL, n s 41,42, 43; DLTH, pp. 289 
y 291). La conservarà a su lado en la enfermería (UC, p. 251 y 395). La 
primera frase està sacada de la leyenda àurea de santa Teresa de Avila, 
que estaba escrita en una estampa que Teresa tenia en su breviario. Un 
nino viene hacia la Madre y le pregunta: «- <j,Cómo te llamas? - Yo soy 
Teresa de Jesús. - Pues yo soy Jesús de Teresa, replico el nino» (cf Or 
13 a 16). La segunda cita es de Pr 9,4; cf Est 7 y Ms C 3r e . Yo soy Jesús 
de Teresa... El que sea pequenito, que venga a mi. Prov. 


2. Memòria sobre la madre Genoveva de Santa Teresa 

Estas pàginas, inéditas, fueron escritas en base a recuerdos de la ninez 
que la madre Genoveva de santa Teresa confio a la joven carmelita. Ya 
sabemos la amistad que las unia (cf Ms A 78r e /v e ). La fundadora del 
Carmelo de Lisieux estaba considerada como un «santa» (Ms A 69v e ). 
Es probable que Teresa haya escrito estos recuerdos a petición de sor 
Inés de Jesús, con miras a la circular necrològica de la antigua priora; 
pero no parece que hayan sido utilizados (cf La Fondation du Carmel de 
Lisieux et sa Fondatrice, la R. Mère Geneviève de Sainte-Thérèse, OCL, 
1912). Antes de entrar en el Carmelo de Poitiers, la madre Genoveva se 
llamaba Clara Bertrand. Murió el 5 de diciembre de 1891, y Teresa sonó 
que le legaba su corazón (Ms A 79r e ). 


Confidencias de la madre Genoveva. 
Relato (después del 8 de septiembre de 



1890) 


J.M.J.T. «Pues bíen, hija mía, voy a confiarte un pequeno secreto. 
Un día, estando yo en mi celdita, había hecho una novena a nuestro 
bienaventurado Padre san Juan de la Cruz. Y oí una voz que, entre 
grandes consuelos, me dijo estas palabras: 'Ser la esposa de todo un 
Dios', y la voz se detuvo como para hacerme saborear mejor la dulzura 
de esas palabras... Y luego la voz prosiguió: 'jQué titulo...!', y la voz se 
detuvo de nuevo, y continuo: 'jQué privilegio!' Yo no sé, hijita, dónde 
estaba, pero ciertamente saboreé las alegria del èxtasis, y cuando todo 
hubo pasado me encontré toda banada en làgrimas, pero eran làgrimas 
muy dulces... «De esto hace ya mucho tiempo; yo tenia entonces tu 
edad, diecisiete o dieciocho anos. Pero me quedó tan fuertemente 
grabado este recuerdo, que cuando en las tomas de velo oía cantar el 
Amo Christum, creia, hijita, que el corazón se me iba a salir del pecho... 
jComprendía la gracia de nuestra vocación...! «Cuando yo era pequena - 
tenia entonces unos tres anos-, el Sr. de Beauregard venia a menudo a 
la comunidad donde yo estaba con tres o cuatro ninas de mi edad, pero 
siempre se dirigia a mi: 'Bertrand, pecadorzuela, sube a mi habitación...' 

Y mas tarde, en el momento de partir, me dijo que le parecía que desde 
ese mismo momento Dios había posado su mano sobre mi cabeza... Y 
no se equivoco... Reza por mi cuando me encuentre ante el que juzgarà 
toda justícia... «Hijita, tú puedes decir que Dios ha hecho milagros 
contigo al conducirte como de la mano... jY tu padre que estaba allí, en 
tu toma de habito...! Pero si ahora Dios lo prueba con el sufrimiento, es 
porque le tiene reservado un lugar muy hermoso en el cielo». 

Memòria sobre la madre Genoveva. Relato (primavera de 1892) 

J.M.J.T. Siendo todavía muy nina, en esa edad en que los ninos 
aún no pueden sostenerse entre los brazos de sus padres, la madre 
Genoveva ya se mantenia erguida: a su padre le gustaba sentarla en su 
mano, y ella, en vez de tener miedo a caerse, aguantaba así sin 
menearse y miraba altivamente a las personas que había a su alrededor. 

Y cuando el Sr. Bertrand la dejaba en el suelo, no dejaba de repetir: 
«jOtra vez, otra vez!» 


En la casa en que vivia había muchos inquilinos, entre otros la Sra. de 
Messemay y otras senoras nobles; había también un joven llamado 
Amable. Los modales encantadores de la nina y su talento precoz 
hacían que todos en la casa la buscasen. Amable había pegado detràs 
de un puerta un gran alfabeto para ensenar a leer a la pequena Clara, a 
la que gustaba mucho este ejercicio; pero en cuanto el bueno de 
Amable, al terminar la lección, la posaba en el suelo, la nina se 



escapaba corriendo. Le preguntaban por qué, y ella respondía: «Yo no 
quiero a Amable, porque me hace muecas». En efecto, Amable, para 
hacerla reír, se divertia haciéndole muecas que no le gustaban lo màs 
mínimo a la nina. Sin embargo, gracias a ese alfabeto, a los dieciocho 
meses sabia todas las letras, y poco después, cuando un senor le 
pregunto si sabia leer, respondió: «Sí, senor, sé leer muy bien; sólo el 
latín no sé leerlo todavía de corrido « (No estoy segura si era el latín o 
escribir cartas.) «Había en la casa un senor que sabia varias lenguas. 
Imagínate lo bonito e interesante que me parecía eso. Así que iba a 
menudo a su encuentro y le decía: 'Senor, ^tendría la bondad de 
decirme en inglés cómo tengo que pedir la merienda a mamà?' Y en 
cuanto me lo decía, bajaba las escaleras de cuatro en cuatro y me iba 
adonde mi mamà para chapurrearle lo que había aprendido. '<j,Pero qué 
es lo que me estàs diciendo?, me decía ella extranada. ^Quieres 
dejarme en paz?' 'Mamà, te estoy pidiendo la merienda en inglés...' 
Luego volvía a subir corriendo la escalera. 'Senor, ^querría decirme lo 
mismo en espanol?' Y volvía a bajar màs ràpidamente, recitando mi 
lección, y cuando llegaba junto a mi mamà se la decía toda orgullosa; y 
como no me entendía, me apresuraba a decirle: 'Pero, mamà, te estoy 
hablando en espanol'. Y hacía lo mismo con otras lenguas, pidiendo a 
aquel senor que me dijese tal o cual cosa en la lengua en que lo quería 
saber. «Un dia que mi mamà estaba enferma, vino a visitaria el Sr. de 
Beauregard. Yo estaba sola abajo para recibirle. 'Pequena, me dijo, 
<j,puedo ver a tu madre?' Yo, muy orgullosa de recibirlo, le respondí que 
sí y que yo lo acompanaría si tenia la amabilidad de subir. Pero, hijita, yo 
no sabia que mi madre estuviese tan enferma, pues el médico había 
prescrito que le pusiesen sanguijuelas, y precisamente se las estaban 
poniendo mientras yo subía la escalera de chàchara con el Sr. B. 

Cuando llegué a la puerta, la abrí toda decidida; entonces mi padre se 
volvió para ver quien había allí. jCuàl no seria su sorpresa al ver al Sr. 
de B.! Yo, por mi parte, me quedé muy asustada al ver a mi madre 
acostada con todo aquel collar de sanguijuelas que le ponían alrededor 
del cuello. El Sr. de B. dijo a mi madre: 'Senora Bertrand, ya veo que hoy 
no està para visitas, volveré otro día'. Entonces mi padre se deshizo en 
excusas, pidiendo perdón por su hija. (Esta tendría en aquellas fechas a 
lo sumo unos tres anos). Luego acompané al Senor Cura a la puerta, 
pero ahora toda avergonzada y sin saber qué decirle. Entonces lo sentí 
mucho, pero ahora, cuando pienso en esta escena, no puedo por menos 
de reírme, pues la verdad es que fue cómico. Estando un día en casa de 
su maestra, quiso mirar por una ventana alta. Como era muy pequena 
para llegar, se izó como pudo subiéndose a algo. Pero no sabia que la 
gata de la maestra esta en la parte de afuera de la ventana, durmiendo 
sobre una almohada. Así que, al subirse, la tiró y la gata cayó allà lejos 



con su cama. No se hizo ningún dano, pero algunas companeras 
malintencionadas, felices de tener algo que contar a la maestra, 
corrieron a buscar la gata y le dijeron a la maestra que Clarita le había 
roto una pata tiràndola adrede por la ventana. Entonces la maestra le 
impuso a la pobre nina el castigo mas severo que se estilaba en el 
internado y que consistia en cubrirse la cabeza con un sombrero 
penitencial. La actuación de las companeras de la madre Genoveva fue 
tanto mas ruin cuanto que, al ser mucho mayores que ella, estaban 
seguras de que la castigarían mas fàcilmente. La madre Genoveva 
soportó este castigo con una paciència de àngel; no dijo nada para 
excusarse; únicamente, me dijo, «tenia mi corazoncito muy apenado, 
pero no dije nada en absoluto». La víspera del nacimiento de su 
hermano pequeno, la madre Genoveva, que entonces tenia nueve anos, 
estaba con su hermano Julio en una habitación que se hallaba en un 
edificio separado de aquel en el que estaba la habitación de sus padres. 
La madre Genoveva, que iba a ser la madrina, no paraba de hablar con 
su hermano de sus proyectos de futuro para su ahijada, pues estaba 
segura de que seria una hermanita.»Julio, la llamaré Joé...» Y anadía a 
este nombre muchos otros que eran sus preferidos. Pero en mitad de la 
noche, impaciente por ver si tenia ya una hermanita, se levantó, se puso 
tan sólo su faldita y se puso en camino hacia la habitación de su madre. 
Iba muy despacito caminando de puntillas, pero al llegar al final de su 
viaje tuvo una gran decepción, pues su padre, al oir un ligero ruido, salió 
de su habitación y, al ver a su hijita a esas horas de la noche viajando 
tan ligeramente vestida por la enorme casa, y con riesgo de coger una 
enfermedad, la rinó por ser curiosa y le dijo que, como penitencia, no 
sabria hasta el dia siguiente si Dios le había regalado o no una 
hermanita. «Al dia siguiente por la manana, dice la madre Genoveva, 
mientras yo desayunaba con mi hermano, vi entrar a mi padre que, 
poniéndose junto a Julio, se quitó majestuosamente el sombrero y le dijo 
saludàndolo: «Julio, te anuncio que tienes un hermanito». Puedes 
imaginarte mi decepción... Julio estaba radiante y me decía con ironia: 
«Lo llamaré Joé, lo llamarà así, lo llamaré asà...». Y decía todos los 
preciosos nombres que la madrinita había decidido poner a su ahijada. 
Sin embargo, el dia del bautizo estuvo contenta, pues tuvo un 
companero, que se llamaba Armando, que le regaló un hermoso par de 
guantes y unas deliciosas almendras garrapinadas. «Cuando llegamos a 
la iglesia, el sacerdote que celebraba el bautismo, tras las ceremonias 
de costumbre, pregunto: '-<j,Qué nombre queréis dar la nino? -Armando, 
me apresuré yo a responder. -No existe ningún san Armando, respondió 
el sacerdote, escoged otro nombre. -Se llamarà Augusto, dijo mi padre. - 
<j,Por qué, me dijo por lo bajo mi companerito, por qué no dijiste 
Bonifacio? Yo me llamo también así. -Bueno, no podia adivinar que te 



Ilamases Bonifacio, tenías que habérmelo dicho antes'. Ya había sufrído 
muchas decepciones, pero todavía no había llegado al final: cuando 
llegamos a la sacristía, no dijeron que firmàsemos. Armando firmó, pero 
cuando me llegó el turno a mí, como no sabia hacerlo, dije sin 
desconcertarme lo mas mínimo: 'Armando, firma por mí'. Pero el 
sacerdote se dio cuenta y me dijo: '^Cómo? jllna madrina que no sabe 
firmar...?' Imagínate mi confusión... «Perdí de vista a mi companero, 
pero dos anos después me mandaron a hacer un recado a casa de sus 
padres; nos saludamos muy educadamente respeto, pero cuando 
terminé la visita, estando ya en la puerta del jardín, su madre, que era de 
una cortesia exagerada, lo rihó muy fuerte diciéndole: 'jMaleducadol, 
^cómo dejas cómo permites que esta senorita vuelva sola, sin 
acompanarla hasta la puerta?' Armando corrió enseguida detràs de mí 
lagrimeando: '-Perdón, senorita, discúlpeme. -Pero, Senor, no hay de 
qué, usted no me ha ofendido'» 

Tras muchas ceremonias, reverencias y cortesías, la ilustre senorita de 
once anos se separó, riéndose con todas las ganas, de su antiguo 
companero convertido ahora en un senor tan cortès y bien educado. 
Detràs de la casa había un espacio cubierto donde se podia caminar. El 
techo daba a la casa de un vecino que tenia unas magníficas acacias 
cuando estaban en flor. La madre Genoveva, con su primita y sus 
hermanos se divertían mucho pasando a través de una buhardilla para 
ir a cortar hermosos ramos de flores y luego hacer una solemne 
procesión por el tejado. Pero la cosa no le gustaba al Sr. Bertrand, que 
decía que los ninos le rompían las pizarras; y así, en cuanto oían el 
menor ruido, se apresuraban a volver a entrar a toda prisa por la 
ventana. El Sr. Bertrand tenia un certificado que lo autorizaba a llevar 
una condecoración. La madre Genoveva pensó que también ella 
debería llevar una; así que compro una, de plomo y se la llevó a la Sra. 
de Messemay, que la quería mucho; este senora le puso una preciosa 
cinta blanca para que la sujetase a su vestidito. Un senor, al verla así, le 
dijo: «Pero, criatura, ^tienes autorización para llevar esa 
condecoración? No puede llevarse sin permiso». Se lo decía en 
bromas, pero la madre Genoveva contesto con còmica gravedad: 

«Senor, papà la tiene». Al lado de la casa había un muchachito que 
vendía flores de lis pintadas en pedazos de tela. La madre Genoveva le 
compro uno y después de recortar la flor, lo pegó en un banderín blanco 
y se lo regaló a su hermanito; a los demàs ninos les parecía tan bonito, 
que querían compràrselo, pero ella no se lo quiso vender. Un día en 
que el pequeno Augusto estaba sentado en un mueble de una sala de 
la planta baja, y se había quedado la puerta abierta, pasaron unos 
locos, y, al ver a aquel nino que tenia en la mano su banderita blanca, 



le dieron con la hoja de su sable en las piernecitas, con peligro de 
rompérselas, y todo por odio a la flor de lis. El Sr. Bertrand cogió a su 
hijo, que por suerte no tenia màs que algunas magulladuras, y se fue al 
ayuntamiento a ensenar las piernas del nino y pedir justicia. 

Habiéndose ido la senora de Messemay para otra ciudad, la madre 
Genoveva y su prima se imaginaron que en el gran armario donde 
antes guardaba sus hermosos vestidos igual podían encontrar alguna 
cosa, dejada allí, para sus munecas. Como la madre Genoveva era la 
màs pequena, se encargó de hacer la exploración; así que subió de 
estante en estante, pero no encontró ni perlas, ni cintas, ni el menor 
trocito de seda o de bordado. Totalmente decepcionada, bajó del gran 
armario. Sin duda sin darse cuenta, dio un empujón al mueble; el caso 
es que en cuanto la nina puso pie en tierra, apenas hubo dado un paso 
hacia un lado cuando el gigantesco armario cayó y se rompió con gran 
estrépito. La senora de Bertrand llegó toda asustada, pensando 
encontrar aplastada a una de las ninas, pero su hija no tenia nada, ni 
siquiera un solo rasguno. La madre Genoveva no podia por menos de 
decir que, sin una ayuda de tipo extraordinario, el armario tenia que 
haber caído sobre ella y mataria. La madre Genoveva tenia un cuervo 
que se llamaba Santiagón. Lo dejaba en libertad, y cuando quería 
hacerlo volver, se ponia a la ventana y lo llamaba: «Santiagón, 
Santiagón», y el pàjaro se apresuraba a volver de inmediato. «Me 
gustan mucho los cuervos, me dijo la madre Genoveva. En la vida de 
los santos se habla de ellos muchas veces: uno de ellos era el 
encargado de alimentar a san Pablo, el primer ermitano, y Dios se sirvió 
a menudo de estos pàjaros para hacer prodigios. Yo quería mucho a mi 
Santiagón; a mi madre no le gustaba lo mismo, y, cuando el cuervo 
venia a su habitación, ella se apresuraba a ahuyentarlo; pero mi amigo 
veia venir el golpe: con gran elegancia, volaba sobre la cama o sobre la 
mesa donde mi madre había dejado la labor de punto y le tiraba todas 
las agujas, y luego se marchaba graznando con aire burlón sin haber 
recibido un solo golpe. «Vivíamos por aquel entonces en una casa 
alejada de la ciudad; por eso, para hacer venir al cristalero, 
esperàbamos a que hubiese varios cristales rotos, y, en su lugar, 
pegàbamos papel. Una mariana, encontramos en el comedor, en el que 
todavía no se había levantado la mesa, todos los vasos volcados. 
Nuestra sorpresa fue grande, pero no duró mucho, pues no tardamos 
en comprender que había sido obra de nuestro Santiagón. En efecto, 
por la noche habíamos oído ruido: era mi pàjaro que había perforado 
valientemente los cristales de papel para entrar en la sala y luego había 
estado volando àgilmente por encima de la mesa; con su patita, había 
volcado suavemente un vaso, de manera que el vino que quedaba le 
cayó en el pico, que él había tenido cuidado de poner debajo de la 



mesa; la misma ceremonia había tenído lugar con todos los demàs 
vasos, de los que ni uno solo se rompió. Pero si a Santiagón le gustaba 
el vino, no le gustaba menos la carne. Un día, dos religiosas estaban a 
punto de sentarse a la mesa en una de las habitaciones de la planta 
baja; pero mi Santiagón lo divisó y, saltàndole encima, se lo llevó, 
mientras las pobres religiosas se quedaban boquiabiertas. En esta 
ocasión, por màs que lo llamé, no me respondió hasta que no hubo 
dejado nada de su asado, que comió cómodamente instalado sobre un 
tejado vecino. «Era también muy piadoso e iba a la iglesia en companía 
de las religiosas, se ponia en su reclinatorio y danzaba haciendo 
exactamente los mismos movimientos que ellas, (cantando): «cua-cua- 
cua, cua-cua» en el mismo tono en el que las hermanas decían sus 
rezos. Santiagón tuvo un final digno de él, pues murió en la pila de agua 
bendita de la iglesia. El Sr de B(eauregard), ademàs de reprocharle sus 
rizos, también la reprochó por llevar collares. «Yo llevaba por entonces 
unos collarcitos, como era la moda. Eran, con todo, muy sencillos, pero, 
no sé por qué, al Sr. de B. no le gustaron y me dijo que no los volviera a 
llevar. Esta vez tuve que hacer un sacrificio, (pues), cuando se lo dije a 
mi madre, ésta me respondió: «Hija, tienes que obedecer a tu 
confesor». Desde entonces no usé màs los collarcitos, que, sin 
embargo, eran muy monos. Tenia también un chal rojo que le 
desagradaba mucho; sin embargo, yo no sentia vanidad al llevarlo, 
pues no era màs que un chal indio que yo había dado a la hija de un 
granjero para que me lo terminara. En la iglesia, mi madre y yo nos 
colocàbamos cerca del banco de los sacerdotes frente al púlpito. Había 
también frente a nosotras dos personas de mala catadura, a las que yo 
no les prestaba la màs mínima atención. 

No ocurría lo mismo con ellas, pues, sin que yo me diera cuenta, se 
pasaban todo el tiempo de la misa observàndome y tratando de hacerme 
reír haciendo muecas. «En el banco de los sacerdotes había un joven 
clérigo que se llamaba Sr. Duchesne. Yo no lo conocía màs que de vista 
y nunca había hablado con él. Un día, lo encontré en la calle donde 
vivían las dos personas de que te he hablado; yo estaba en una acera y 
él en la otra. Lo saludé, como tenia por costumbre hacer con todos los 
sacerdotes, y seguí mi camino; pero apenas había dado unos pasos, 
cuando unas personas conocidas salieron de su casa pidiéndome que 
entrase. 'Senorita Bertrand, me dijeron, ^no sabe lo que se dice de 
usted? Pues mire enfrente'. Yo miré, y vi en la casa que me indicaban a 
mis dos vecinos de la iglesia que se reían, que hablaban fuerte y que 
hacían grandes demostraciones de alegria. Yo no entendía nada de todo 
aquello, pero las personas que me invitaron a en entrar en su casa me lo 
explicaran: 'Senorita, nos sentimos en la obligación de informaria de la 
calumnia que le han levantado: esas persona que està viendo reírse la 



Ilaman a usted por todas partes senorita Duchesne, dicen que en misa 
usted le dirige sonrisitas al joven sacerdote que està delante de usted, y 
van a la iglesia sólo para espiaria'. «Yo contuve la emoción y les 
agradecí la advertència; pero, cuando llegué a casa, me arrojé, 
deshecha en làgrimas, en brazos de mi madre. Cuando supo el motivo 
de mis làgrimas, se quedó tan atònita como yo ante esa negra calumnia 
que nada podia justificar, ya que las personas que la habían inventado 
nunca habían tenido relación alguna con nosotros. Inmediatamente salí 
con mi madre y nos fuimos directamente a su casa; su sorpresa fue 
grande al vernos entrar. 'Senoras, les dijo mi madre, he venido a 
preguntaries qué dano les ha hecho mi hija para que se hayan atrevido a 
atacar de esa manera su reputación...' Nuestras interlocutoras se 
quedaron sin decir palabra, y yo proseguí: 'Ustedes, senoras, dicen que 
yo le dirijo sonrisitas a un joven sacerdote que se encuentra frente a mí 
en la iglesia; para lograrlo, ustedes no saben ya qué muecas inventar; yo 
no recuerdo haber sonreído nunca, pero sepan que si me ha sucedido 
alguna vez, sólo han sido sonrisas de compasión'. Después de esta 
visita, no he vuelto a oir hablar de esas personas, ni siquiera las he 
vuelto a ver. 

J.M.J.T. 

«A mi hermano pequeno le gustaban mucho las alcachofas crudas, pero 
yo no se las daba todavía, por miedo a que le hiciesen dano. Un dia, 
escondió una en el bolso y fue a regalarse él solo lejos de la casa. 
Cuando 

volvió, le noté, por sus dientecitos negros, que había comido del fruto 
prohibido: 'Augusto, jhas vuelto a comer alcachofas!' Su sorpresa fue 
grande. 'Pero, querida Clarita, quién ha podido decírtelo? jEs increíble...! 
jMe había escondido tan bien.J ^Es que lo sabes todo...?' 

Otra vez, al volver del internado, me dijo: jSi tú supieras, querida Clarita, 
cómo nos gustan las fiestas del Santísimo Sacramento! Imagínate que 

todo a lo largo de los caminos del jardín has y unas estupendas plantas 
de fresas. Cuando suena la campanilla, inmediatamente nos 
prosternamos todos con tal diligència, que nuestro superior se queda 
encantado; pero tú, querida Clarita, ya estàs pensado, jy piensas bien!, 
que no perdemos el tiempo: nos comemos todas las fresas que nos caen 
al alcance de los dientes'. «Me gustaba mucho oir cantar a las 
carmelitas. A menudo asistía allí el domingo a vísperas con mi 
hermanito. El era prudente y se mantenia muy recogido, aunque con 
frecuencia el oficio le parecía un poco largo. Y cuando el coro hacía una 
pausa -por ejemplo, para decir el Pater noster-, enseguida Augusto me 
tiraba del vestido diciéndome por lo bajo: 'Se acabó, vàmonos ya, 

Clarita'. Pero pronto el canto volvía a comenzar, y mi pobre hermanito se 



veia obligado a volver a la oración, esperando una nueva pausa que le 
permitiese renovar su deseo de salir. Sin embargo, yo no abandonaba la 
capilla hasta que las vísperas habían terminado por completo. «Tras la 
muerte de mi madre, yo iba con frecuencia a visitar a mi prima Teresa; 
sentia que su piedad y su experiencia podían serme muy provechosas. 
Pero a mi hermanito sus conversaciones le parecían demasiado serias: 
se movia, daba vueltas a mi alrededor, me tiraba del vestido y luego, 
acercàndose, me decía muy bajito: 'Ven enseguida, Clarita, que no estoy 
a gusto mas que contigo' <1> . Entonces mi prima me decía: '-<j,Pero qué le 
pasa a tu hermanito? jEsta muy inquieto! ^Quiere algo? -No, no, prima, 
no es nada, va a estarse muy tranquilo'. Y luego hacía una serial a 
Augusto, que, al ver que no tenia nada que esperar, me esperaba 
pacientemente. jPero qué alegria la suya cuando salíamos! 'Venga, 
Clarita, cuéntame un cuento, me gusta tanto escucharte...' Cuando 
nombraron obispo al Sr. de Beauregard, tenia que escoger confesor. El 
capellàn del Carmelo, Sr. de Rochemonteux, atrajo inmediatamente sus 
miradas; pero era joven, y la madre Genoveva, que ya sentia vocación, 
se decía: «No tengo que elegirlo para confesor, pues mi prima Teresa 
diria: 'Fíjate, todos esos sacerdotes jóvenes no valen mas que para 
entusiasmar a las chicas y enviarlas a un convento'. Mi prima tenia de 
confesor a un viejo canónigo de la catedral; sin embargo, fui a verla y le 
dije: -'Querida prima, quiero pedirte un favor: que me escojas un 
confesor. -No, no, elige el que tú quieras, ya eres lo bastante mayor, y 
ademàs libre. -Querida prima, tomaré el que tú me indiques...' Estaba 
segura de que mi prima me orientaria hacia algún viejo canónigo de la 
catedral. Sin embargo, como no hacía nada sin antes aconsejarse, oyó 
hablar del capellàn de las carmelitas como de un joven santo, y cuàl no 
seria mi sorpresa cuando me anuncio que su elección había recaído 
sobre el Sr. de Roche(monteux)... Yo disimulé mi alegria y simplemente 
le di las gracias. Ahora, pensé, ya no podrà hacerme ningún reproche 
cuando sepa lo de mi vocación». 

(Creo que a quien fue a pedir consejo la anciana prima fue al Sr. Dulys). 
La madre Genoveva fue por primera vez al Carmelo a la edad de 
diecisiete anos. Yo no sé si fue para hablar de su vocación, pero 
ciertamente no fue para pedir entrar; creo que fue para agradecerle al 
Sr. Dulys su ayuda. Vio a varias Madres, creo que fue en el torno y no en 
el locutorio. Una de ellas le dijo: «-Senorita, ^cuàntos anos tiene? -Soy 
ya muy vieja, senora, tengo diecisiete anos». La madre Genoveva debía 
de tener alrededor de veinte anos cuando se decidió su entrada. Las 
cosas ocurrieron como se cuenta en su Circular. En el locutorio no dejó 
ver en lo màs mínimo su emoción, pero cuando volvió a su habitación 
derramó un torrente de làgrimas. «Cuando iba al castanar con mi padre, 
me gustaba ensenar el catecismo a los ninos de la aldea. Comencé con 



unos pocos, pero pronto corrieron la voz entre ellos: 'jSabes?, la senorita 
del castanar ensena el catecismo, <>, vamos también nosotros?' Así que 
pronto tuve a mi alrededor toda una pequena muchedumbre. Me 
acuerdo especialmente que, un día, vinieron a verme dos ninas y me 
dijeron: '-Sen'ita, ^quieres ensenarnos el catecismo? -<j,Cómo no, hijitas? 
<j,Cómo os llamàis?' La menor, que era la mas graciosa, se apresuró a 
contestar: 'Yo me llamo Margarita, Sen'ita, pero me llaman Gothon; 
usted llàmeme como quiera, me da lo mismo. -Pues bien, chiquilla, te 
llamaré margarita.. <j,Y tú cómo te llamas?', le dije a la mayor, que era 
feúcha pero parecía buena y carinosa. '-Yo, Sen'ita, a mí me llaman 
Madeluche'. Margarita volvió a tomar enseguida la palabra: '<j,Sabe, 
Sen'ita? Vengo de casa del maestro, pero no consigo aprender nada, y 
me gano buenos coscorrones, pero eso no me hace mejore y no hago 
absolutamente nada. Es verdad, Sen'ita, que soy màs holgazana que 
una rata; pero creo que con usted sí que voy a aprender, porque no soy 
tonta y tengo muchas ganas de hacer la primera comunión' «Animé a 
mis dos nuevas alumnas y pronto comprobé que era muy inteligentes; 
pero todo lo que Madeluche tenia de carinosa y de dòcil, lo tenia 
Margarita de vivaz y de ardiente. Durante la catequesis, yo iba a 
esconderme detràs de una columna de la iglesia, y cuando volvía, 
preguntaba a las ninas: 'Vamos a ver, Margarita, dime lo que dijo esta 
mariana el Senor Cura'. Margarita se levantaba, cogía un àngulo del 
delantal y lo enrollaba entre los dedos: '-E..., sí lo sé, Sen'ita. El Senor 
Cura ha dicho, e..., ha dicho..., sí, lo sé..., lo tengo casi en la punta de la 
lengua... Ha dicho..., ha dicho...' Y la pobre criatura se quedaba ahí. 
Entonces yo decía a Madeluche: '-Vamos a ver, ^podràs decirnos tú 
algo? -Creo que sí, Sen'ita', y tímidamente ante el asombro de sus 
companeras, iba repitiendo todo lo que había dicho el Senor Cura... «Un 
día, al volver de un sermón, pude ver a Margarita en todos estos estados 
de animo: 'jSabe, sen'ita, que Senor Cura ha dicho que todas las que 
vayan a la asamblea que va a haber, y (ella misma?) no haré la primera 
comunión este ano? Estoy muy enfadada, pues me había hecho tantas 
ilusiones... -<j,Y tú?, le dije a Madeluche, ^siente tú no ir a la asamblea? - 
No, Sen'ita, a mí da igual. -Sí, replico Margarita, yo te conozco bien, 

<j,qué crees?, hazte la santa todo lo que quieras, yo te digo que estoy 
enfadada por no poder ir a la asamblea'. Otra vez, margarita me dijo: 'Si 
supiera, Sen'ita, qué preciosa voy a estar el día de mi primera 
comunión... Mi mamà me ha comprado un hermoso vestido blanco y una 
hermosa cofia, todo muy bonito'. Pregunté a Madeluche cómo iria 
vestida ella: 'No lo sé, Sen'ita, no me preocupo lo màs mínimo, mi mamà 
me pondrà como ella quiera'. Sin embargo, y a pesar de este 
sorprendente contraste, Margarita hacía progresos reales. Se acercaba 
el gran día, pero, jayl, la pobrecita cayó enferma. Yo me apresuró a ir a 



verla, y en cuanto su madre me vio a lo lejos, corrió a mi encuentro... 

'iAy!, Sen'ita, <j,cómo se lo voy a agradecer? Mi hija està irreconocible: 
ella, que antes no quería hacer nada, ahora busca la ocasión de ser 
servicial; ya no es la misma; yo no sé como lo ha hecho usted'. 
«Afortunadamente, mi enfermita se puso pronto buena, y el día de su 
primera comunión llamó la atención de todo el mundo por su piedad y su 
elegancia. No ocurrió lo mismo con mi pobrecita Madeluche: '<j,La has 
visto?, decían. Està fea y tiene un aire tonto con su boca abierta...' jAy!, 
me decía yo por dentro al oir hablar así, si su rostro no es bonito, su 
alma es muy hermosa y agradable a Dios. Màs tarde, estando ya en el 
Carmelo, vinieron a decirme que Margarita me esperaba en el locutorio. 
Seguia siendo buena y atenta y se hacía querer por todos los que la 
rodeaban. 'Se acuerda de Madeluche, <-,no?, me dijo. Pues sigue igual 
que cuando usted la conoció. Se ha casado, tiene hijos y es un ejemplo 
para todo el pueblo'. Si hubiese querido, Margarita habría venido a 
verme muchas veces màs; pero no hice nada por comprometerla a ello, 
prefiriendo ir lo menos posible al locutorio. «Otra vez, dos ninos vinieron 
juntos a verme. '-Sen'ita, ^quiere ensenarnos a leer? -Sí, chiquitos, 
^cuàntos anos tenéis? -Yo, dijo el mayor, tengo seis anos y me llamo 
Pedro; mi hermano tiene cinco y se llama Juan'. Me puse a explicaries la 
religión y, entre otras cosas, les recomendé que no dijeran nunca 
blasfemias, diciéndoles que eso era muy feo y que desagradaba mucho 
a Dios. Al día siguiente, Pedro entró en mi casa muy enfadado con su 
hermanito: '<j,Sabe, Sen'ita?, usted nos dijo que no dijéramos blasfemias, 
y Juan acaba de decir una. -<j,Cómo has hecho algo tan feo, Juanito? - 
Sen'ita, ^no tenia motivos para hacerlo? jPedro cogió polvo del camino y 
me lo echó en la boca...! -Pedro, tu qué eres el mayor, has hecho mal en 
echarlo polvo a tu hermano en la boca; pero tú, Juan, no tenías que 
haber dicho una blasfèmia'». «El día que se había fijado para mi entrada 
en el Carmelo, yo tenia que estar libre a las 6 de la tarde. Como había 
arreglado todos mis asuntos, mi confesor me dijo que, si quería, podia 
esperar al día siguiente. Pero yo le respondí: 'Padre, ya que esta tarde 
quedo libre a las 6, entraré a las 6'. Dígame, hija mía, si no fue una 
buena inspiración: al día siguiente de mi entrada, recibí una carta de la 
residència en la que mi hermano pequeno estaba de interno. Me decía 
que mi hermano estaba enfermo y que, con mis cuidados y el aire del 
campo, no tardaria en restablecerse. Así que, si no hubiese entrado la 
víspera del día en que quedé libre, quizàs habría perdido la vocación: los 
obstàculos que se sucedieron uno a otro me habrían hecho aplazar la 
fecha y tal vez habrían terminado por impedirme entrar en el Carmelo. 
«En el Carmelo estaba una de mis amigas, a la que yo había conocido 
en el mundo (ella era entonces novicia de velo blanco). Antes de mi 
entrada, hablaban un día en la recreación de mí y de otra postulante que 



iba a entrar próximamente, pero que encontraba obstàculos a su 
vocación. Mi amiga dijo simplemente: '(Bueno, con tal que entre la 
senorita Bertrand.J La otra no me preocupa, puede quedarse muy bien 
donde està! Enseguida varias religiosas comentaron entre ellas:'jVaya!, 
ya va a comenzar una amistad particular». «Yo no sabia nada de todo 
esto. Por eso, cuàl no seria mi sorpresa, después de mi entrada, al ver 
cómo había cambiado mi amiga respecto a mi. Me acompanaba a todos 
los lugares adonde tenia que ir, pero se mostraba reservada, e incluso 
fría. Yo no le preguntà qué era lo que había motivado ese cambio, pero 
mas tarde, una vez admitida a pronunciar los sagrados votos, me contà 
durante la licencia el motivo de su conducta, y admirà su prudència y su 

virtud.«El dia de mi profesiàn, por la mariana, 

me encontraba tan turbada, que pedí permiso para ir a hablar con mi 
confesor, y sàlo por orden suya pronuncià los sagrados votos. 

.«En el monasterio había varias hermanas que 

usaban vejigatorios. Poco tiempo después de mi entrada, aparecià una 
mas, que no quería decirlo. Un dia, durante el lavado, dijo 
irreflexivamente: 'Seguro que sor Genoveva tiene un vejigatorio; no 
quiere decirlo, por miedo a que no se la reciba'. Mi maestra, que estaba 
presente, al oírlo, pensà que era verdad y que se lo había ocultado, y 
desde entonces se mostraba muy severa conmigo. Yo, que no 
sospechaba nada, seguia conduciéndome con ella normalmente, sin 
poder explicarme su severidad, que me resultaba incomprensible. Un 
dia, fui a su celda para pedirle permiso para lavarme los pies. '-<j,No tiene 
nada mas que pedirme?, me dijo severamente. -No, hermana, creo que 
no tengo nada màs. -jCàmo, hipocritilla, embustera!, ^no tienes nada 
mas que eso? <j,Y el vejigatorio que tienes en el brazo y que nos estàs 
ocultando...?' Mi sorpresa fue supina. Le aseguré que yo no tenia ningún 
vejigatorio, pero no conseguí tranquilizarla, y tuve que acabar 
ensenàndole los brazos para demostrarle que no la estaba enganando. 
«Poco tiempo antes de mi toma de hàbito, la buena de la hermana 
ropera me llamà y me dijo: 'Hermana Genoveva, la voy a tratar como a 
privilegiada: mire qué capa le voy a dar'. Y sacà del armario la capa en 
cuestiàn. Era una capa que había pertenecido a una monja que había 
muerto muy anciana. Como esta hermana había estado sentada 
continuamente en un sillàn durante los últimos anos de su vida, nadie se 
había dado cuenta de que su capa era extraordinariamente corta (yo 
creo que había encogido a fuerza de lavados) y que estaba totalmente 
amarilla. «Al verla, se me encogià el corazàn..., (yo que me había hecho 
tantas ilusiones con tener una hermosa capa blanca...! Me entraron 
muchas ganas de llorar; sin embargo, le di las gracias a la ropera, sin 
decirle nada de mi pena. Varios días después, una novicia que acababa 
de tomar el hàbito, al enterarse de que yo no tendría una capa nueva, se 





echó a llorar, diciendo:'jY yo, que tanto había deseado tener una capa 
vieja! jQué suerte la de sor Genoveva!' jAy, me dije a mí misma, qué 
imperfecta tengo que ser! Mi companera llora por que no tiene una capa 
vieja, jy yo llorando porque la tengo! (La madre priora no permitió que la 
madre Genoveva llevase aquella capa, que, aunque era pequena de 
estatura, no le llegaba ni a las rodillas.) «Yo tenia el oficio de ropera, 
junto con una religiosa joven, y teníamos como primera de oficio a una 
buena viejecita. Un día, teníamos una cesta llena de túnicas para 
arreglar con urgència. Mi companera y yo nos dimos tan buena mano, 
que a la noche toda la cesta estaba vacía. Nos hacíamos grandes 
ilusiones por la sorpresa que le íbamos a dar a nuestra primera de oficio. 
Pero cuando llegó la buena anciana, puso manos a la obra como de 
costumbre, sin decirnos una sola palabra. Las dos nos miramos 
consternadas, pero mi joven companera no tardó en tomar la palabra: 
Hermana, <j,no està contenta? Fíjese lo bien que hemos trabajado... - 
Perdón, hermanitas, no sabia que hubierais hecho por mí toda esa labor; 
yo creia que habíais trabajado por Dios, y por eso no os di las gracias; 
pero ahora que lo sé, os estoy muy agradecida... Gracias..., gracias, 
queridas hermanitas'. Puedes imaginarte, hijita, la impresión que nos 
produjeron esas palabras; tanta, que también nosotras tuvimos la 
tentación de volver a empezar. «En Poitiers era costumbre que la última 
profesa fuese la tercera enfermera; así que, enseguida de profesar, me 
pusieron en esta oficio. Pero era tan torpe, que no podia tocar nada sin 
dejarlo caer. Un día, me pusieron en las manos un plato de ciruelas, 
recomendàndome que lo llevara con cuidado; pero apenas hube dado 
tres pasos, jcataplún!, el plato a tierra y las ciruelas por el suelo. La 
madre priora, los días que yo rompia algo, como castigo, no me dejaba 
comulgar. Una mariana, antes de Misa, rompí un objeto. Estuve muy 
tentada de no decirlo hasta después de la Misa, pero pensé que no 
debía hacer eso, pues sabia que nuestra Madre me quitaría la comunión 
si se enteraba. Así que fui a decírselo: '-Madre, acabo de romper tal 
cosa. -Quítese la capa, hermana Genoveva'. «En la enfermería había 
una hermana de velo blanco, la hermana Radegunda, que era una 
verdadera santa. El olor que despedía a su alrededor era tan repelente, 
que, la víspera de su muerte, el médico que la atendía sólo se quedó 
muy poco tiempo, y, al salir del monasterio, fue a pedir a las tornera algo 
de beber, pues le fallaba el corazón. 'Estas mujeres, dijo, tienen que ser 
muy santas para soportar semejante olor, jno se puede soportar!' Pues 
bien, hijita, el día de su muerte desapareció todo el mal olor. Fue un 
verdadero milagro, pues no esperàbamos poder velaria, como nos había 
dicho el médico. En vez de eso, alrededor de su lecho se respiraba un 
auténtico perfume. Era verano y hacía mucho calor. jCon qué alegria y 
devoción me entregué a prepararle coronas de rosas y a cambiarlas 



enseguida cuando se marchitaban...! «Había en la enfermería una 
enferma que, para cerrar las mangas de la túnica, tenia un gran número 
de cordoncitos (creo que eran veinticuatro). Un día, me pidió que le 
cambiase los cordones, que estaban ya muy gastados. Me fui enseguida 
a buscar a la primera enfermera para pedirle cordones; ella me indicó 
dónde estaban, e hice ese trabajo, que fue un poco largo. Cuando 
terminé, fui a llevarle mi trabajo a la enferma, que se puso muy contenta. 
Pero no tardó en venir a buscarme la enfermera: 'Pero, sor Genoveva, 
<j,qué has hecho? Has puesto cordones nuevos a la túnica. Tenías que 
haber dado la vuelta a los que tenia. -Gracias, hermana por decírmelo; 
ya voy a descoser los que he cosido y a poner los viejos'. Y volví a toda 
prisa al lado de la enferma, rogàndole que me devolviese la túnica. - 
Pobrecita, me dijo, cuànto trabajo te doy. -No se preocupe, hermana, 
pronto se la vuelvo a traer'. Y volví a comenzar mi trabajo, pues tenia 
mucho miedo a cometer una falta contra la santa pobreza». 


3. Textos diversos 

En esta sección recogemos la mayor parte de los textos que Teresa 
conservaba en el cajón de la mesa de su celda o dentro de los libros que 
tenia a su uso, clasificados por orden cronológico. Los demàs textos son 
de escaso interès o difícilmente comprensibles. 24 de noviembre de 
1888. Testamento de san Juan de la Cruz (copia) 

La primera fiesta de san Juan de la Cruz que Teresa, postulante, vive en 
el Carmelo. Habría tornado el habito por estas fechas si el senor Martin 
no hubiese caído enfermo. Se trata, sin duda alguna, de la copia del 
billete que escribió Teresa ese día. Publicado en VT, n s 94, abril 1984, p. 
157 Testamento de N. Padre San Juan de la Cruz Hija mía, a ti te dejo 
mi pureza de intención... Me imitaràs privàndote por Dios de todo 
consuelo e inclinando tu corazón a elegir siempre preferentemente todo 
lo que cause menos satisfacción a tu gusto, tanto si viene de parte de 
Dios como si viene de las criaturas... A esto es a lo que se llama amar a 
Dios de verdad... 


Primavera (?) de 1889. Notas del retiro (P. Pichon). Copia 

Publicadas en VT, n s 30, abril 1968. Teresa copió en limpio, de su pròpia 
mano, varios extractos de dos retiros del P. Pichon: octubre de 1887 (cf 
VT n s 29, enero 1968, p. 68) y mayo de 1888. En Cta 89 (26/4/1889) y 
Cta 197 (17/9/1896) citarà varios de estos textos. Su copia la había 



hecho sirviéndose de notas tomadas por otras hermanas. Cf CG, p. 478, 
notas. «La caridad, dice san Alfonso Maria de Ligorio, consiste en 
soportar a los que nos resultan insoportables». 

Cuando los santos estaban a los pies de N.S., era cuando encontraban 
la 

cruz. 

La santidad. Es mas heroica, mas sublime, pero està también mas a 
nuestro alcance. Consiste en gemir, en sufrir y en tener paciència en 
nuestras miserias... 

«Todos, dice el P. (de) Ravignan, tenemos distracciones en la oración; 
apenas si podemos, durante un minuto, rezar un Ave Maria, ni guardar la 
presencia de Dios. Para ello se necesita valor y una santa energia... 
i La santidad! Hay que conquistaria a punta de espada. Es necesario 
sufrir..., es necesario agonizar. 


Jesús sufrió con tristeza... <j,Podrà sufrir el alma sin tristeza...? jLos 
màrtires sufrieron con alegria... y el Rey de los màrtires sufrió con 
tristeza...! Y la primera palabra de su agonia fue: «jMe muero de 
tristeza!» jN.S. tiene miedo a su càliz amargo, tiene miedo de su santa 
vocación...! Esos miedos que me conturban puedo, pues, ofrecérselos... 
N.S. se conturba, tiene miedo... No conserva la sangre fría... jNo 
permanece impasible...! Y yo me reprocho mis turbaciones..., mientras 
que Jesús me ensena que son meritorias... Jesús... siente rechazo... 
Siente rechazo y repugnància ante su vocación sagrada... y su sangre 
fluirà de todos sus miembros como prueba de ese rechazo y de esas 
repugnancias... <j,Y me extrano yo de experimentar repugnància ante las 
angustias de la naturaleza...? N.S. llega has el tedio, un sentimiento bien 
bajo en un alma generosa... Suprimamos los tedios y los sentimientos de 
abandono..., <j,y dónde quedaràn nuestras pruebas? Y yo creia que no 
había que sufrir pobremente, miserablemente... «jDios nos libre, decía 
un santo, de sufrir noblemente, reciamente, generosamente!» Sin esta 
cruz íntima del desaliento, no lo olvidemos, todas las demàs no serían 
nada... 

ABANDONO jEnsanchad el corazón...! jDilatad vuestra alma...! «Amad a 
Jesús con locura, decía el P. de Ponlevoy, y para escapar de su brazo 
jarrojaos en su corazón...! jEl camino de la conciencia no es el camino 
del corazón...!» 

«Que Dios, dice el bondadoso san Francisco de Sales, que Dios sea en 
adelante el Dios de vuestro corazón, y no el Dios de vuestra conciencia, 
de vuestra inteligencia, de vuestra voluntad... jLos homenajes de vuestra 



conciencia y de vuestro respeto...! jDios està ya harto de ellos.J 
«Cuando en un corazón anida el fuego del amor, todos los muebles 
vuelan por las ventanas». No seàis, pues, esclavos, haceos ninos... 
Ocupad vuestro lugar en el corazón de vuestro Esposo... jEn Dios, 
estàis en vuestra casa...! San Francisco de S. decía: «Ponedle buena 
cara a vuestra alma, dirigidle una sonrisa, una palabra amable». 
«jCorazón mío, amigo del alma, caminemos juntos! jEn nombre de Dios, 
ten animo...!» Tened paciència con Dios, pero jtened paciència con 
vosotros mismos! Tenemos que animarnos a nosotros mismos, y 
mientras nos animemos, no cosecharemos mas que valentia... jl·lay que 
ser grande con uno mismo...! Una gran pobreza espiritual bien aceptada 
es un gran tesoro. 

24 de noviembre de 1891. Testamento espiritual de san Juan de la Cruz 

1891 es el ano del tercer centenario de la muerte de san Juan de la 
Cruz. Teresa hizo muchas estampas, con reliquia y sin ella, para 
venderlas con ocasión de esas fiestas. Texto citado en CG, p. 618. 
J.M.J.T. Testamento de N. Padre san Juan de la Cruz, 1891 Hija mía, a 
ti te dejo mis desasimiento interior. El alma que quiere poseer a Dios por 
entero debe renunciar a todo para darse por entero a este gran Dios... 

19 de marzo de 1892. Testamento de san José. Copia 

Se trata seguramente de la copia del «testamento» extendido por Teresa 
en la fiesta del Santo. 

T. de N. P. José 

Hija mía, a ti te dejo las llamas divinas que el santo Nino encendió con 
su hermosura en mi corazón, que se convirtió así en una hoguera y en 
un horno del mas tierno y puro amor. Tú participaràs de él en la medida 
en que no tengas ningún apego a las cosas creadas. Si tu corazón està 
completamente desnudo y purificado, le servirà de lecho al santo Nino 
Jesús, que descansarà santamente en él... 19 de marzo de 1892 

1892-1893. Consejo espiritual. Nota. 

Respuesta, sin duda, que le dio en el confesonario el confesor 
extraordinario -desde comienzos de 1892, el abate Baillon-, cuando 
Teresa sufría aún de escrúpulos (cf CG, p. 678+e). 

J.M.J.T. 

Si usted no actúa contra su conciencia, aun cuando en ello haya pecado, 
usted no pecarà. (El Sr. abate Baillon.) 



1892-1895. Sentencias para estampas. Copia. 


La mayor parte de estos pensamientos tenían que ser utilizadas para 
estampas de primera comunión, una de las fuentes de ingresos de la 
comunidad. La tercera cita es de Jer 3; para la séptima, cf Cta 197; la 
octava, cf Ms A 83v e . 

jDuIce rostro de Jesús escondido en la Eucaristia, ten compasión de 
nosotros! 

Jesús, tu Eucaristia constituye las delicias de mi alma. 

Con amor eterno te he amado. 

Busco un alma recogida para comunicarle mis favores. 

Que la Santísima Virgen Maria os colme de sus beneficiós. 

Busco un corazón puro para hacer en él el lugar de mi reposo. 

La fe conduce a la confianza y la confianza al amor. (S. Alfonso de 
Ligorio). 

Estamos en continua comunicación con Dios, que no cesa de hablar a 
nuestros corazones por medio de inspiraciones, inclinaciones e impulsos 
interiores. (S Francisco de Sales). 

jMaría, Madre mía del cielo, protege y guarda a mi madre de la tierra! 
i Maria, que en este dia tan grande todos mis seres queridos se vean 
colmados de tu beneficiós! 

Maria, tu que enjugaste las primeras làgrimas de Jesús, fortalece 
nuestra 

debilidad a auxílianos en las pruebas de la vida. (Mons. de la Martinière.) 


20 de febrero de 1893. Exhortación del canónigo Delatroétte. Notas 

Caligrafía muy apresurada. Parece que se trate de notas que Teresa 
tomó de memòria, al salir de la ceremonia de la prestación de obediència 
en el coro, cuando la elección de la madre Inés. El Sr. Delatroétte había 
pronunciado una exhortación en presencia de toda la comunidad. El 
titulo a làpiz fue anadido después. Algunas líneas se encuentran citadas 
en CG, 
p. 690. 

J.M.J.T. Nuestro Padre, el dia en que sor Inés fue elegida priora ... 
Cuando usted oyó pronunciar su nombre, sólo respondió con làgrimas. Y 
yo entiendo sus temores: usted es joven, sin mucha experiencia. Pero 
tenga animo, querida hija, Dios se sirve a veces de los instrumentos mas 
débiles en apariencia para realizar su obrar y trabajar para su glòria. 



Ademàs, usted tiene un alma recta y sencilla. Su santa Madre Genoveva 
la ayudarà, esfuércese en imitar los preciosos ejemplos que ella le ha 
dejado. Yo puedo decirle, sin faltar a la discreción, que si la mayoría de 
sus hermanas han pensado en darle sus votos, es porque han 
observado que usted trata de imitar las virtudes que le ha visto practicar. 
Ella serà su sostén; y ademàs, en sus dificultades, usted podrà recurrir a 
la Madre a quien tanto ama, y ella la aconsejarà y la orientarà; usted 
encontrarà siempre en ella una ayuda. Ahora, querida hija, usted va a 
estar al frente de sus hermanas, que le daràn el nombre de Madre, y a 
las que guiarà con dulzura pero también con firmeza. Si entre ellas se 
encontrase alguna que le resulte poco simpàtica, usted se llenarà aún de 
màs amor hacia ella. La sencillez que la caracteriza le indicarà lo ha de 
hacer. Y ademàs, se lo repito, usted tendrà siempre a su lado a la digna 
Madre que usted seria tan feliz de verla continuar en su cargo de priora. 

12 de junio de 1896. Deseo del Sagrado Corazón 

Billete escrito por Teresa y que la madre Inés regaló en 1911 al 
noviciado del Carmelo de Saint-Pair (desterrado en Jersey). Lleva al 
dorso la certificación y la firma de la madre Inés y el sello del Carmelo. El 
original se encuentra en el Carmelo de Saint-Pair (Manche). 

J.M.J.T. 

El deseo del Sagrado Corazón es que imitéis su Amor a los hombres, y 
sobre todo a los pecadores. Su voluntad es que améis a vuestras 
hermanas tiernamente y sin cesar. 

La unión de corazones, la ayuda mutua y la amistad son signos de 
predestinación, y también el celo or la conversión de los pecadores. 

12 de junio de 1896. 


Comienzos de julio de 1896. «Mil vidas...» 

Pensamiento sacado del Camino de perfección, cap. 1,de santa Teresa 
de Jesús. La frase està escrita , en letra redonda, en la hoja que Teresa 
tiene en la mano en la foto de VTL, n e 29 (DLTH, p. 267). Cf Cta 198. 

Mil vidas pusiera yo para remedio de un 
alma... Santa Teresa. 

Julio de 1896. Para la fotografia del P. Roulland 


Nota escrita por Teresa. El P. Roulland había enviado una foto suya a la 



madre Maria de Gonzaga (cf Cta 193). Esta nota aparece citada en CG, 

P- 

878+a. 

Esta fotografia no me pertenece, nuestra Madre me ha dicho que se la 
guarde en mi mesa, y ella la cogerà cuando la necesite. T. del N. Jesús, 
rel. carm. ind. 


Alrededor del 20 de junio de 1896. Fechas 

Teresa dio siempre una gran importància a las fechas de las gracias que 
había recibido. Después de las del escudo de armas, al final del Ms A, 
las actualizó en junio de 1896, seguramente para enviàrselas al P. 
Roulland el 27 de julio (cf MS/NEC, 86r e , 3+) al dorso de su fotografia 
(VTL, n s 37): una lista idèntica a ésta. Puede comprobarse que Teresa 
no se acuerda del dia exacto de su curación (línea 4 e ); en la última línea, 
«Union apostòlica» con su hermano espiritual, el P. Roulland (cf Cta 189, 
del 23/6/1896). Teresa enviarà también estas fechas al abate Bellière el 
25/4/1897 (cf Cta 224, CG, p. 977+h). Días de las gracias que el Senor 
concedió a su pequena esposa Teresa del Nino Jesús y de la Santa Faz 
Nacimiento 2 de enero de 1873 Bautismo 4 de enero de 1873 Santa 
muerte de mi madre 28 de agosto de 1877 Curación milagrosa por N. S. 
da las Vict. mayo de 1883 Primera comunión 8 de mayo de 1884 
Confirmación 14 de junio de 1884 Dia especialísimo de gracias 25 de 
diciembre de 1886 Audiència con S. Sant. León XIII 20 de noviembre de 
1887 Entrada en el Carmelo 9 de abril de 1888 Toma de habito 10 de 
enero de 1889 Profesión 8 de septiembre de 1890 Toma de velo 24 de 
septiembre de 1890 Santa muerte de mi padre 29 de julio de 1894 Union 
apostòlica 28 de junio de 1896 

21 de noviembre de 1896. Cartas de Teófano Vénard 

Copias publicadas en VT, n s 81, enero 1981, pp. 60-62 («Cuaderno de 
escritura» de Teresa, sección III). La fecha del 21 de noviembre de 1896 
(67 2 aniversario del nacimiento de Teófano Vénard) precisa la època en 
que Teresa trabó conocimiento con el joven misionero màrtir, uno de sus 
amigos predilectos hasta el final de su vida. De esta selección de cartas 
sacarà ella algunos de los temas de su poema de febrero de 1897 A 
Teófano Vénard (P 31) y todas las citas de su carta de despedida a sus 
hermanas carmelitas (Cta 245). 21 de noviembre de 1896 Extracto de 
las cartas que escribió en Tong-King el angélico màrtir Juan Teófano 
Vénard ... Espero en paz el día en que me serà dado ofrecer a Dios el 
sacrificio de mi sangre. No anoro la vida de este mundo, mi corazón 



tiene sed de las aguas de la vida eterna. Mi destierro va a concluir; ya 
estoy tocando el suelo de patria verdadera, la tierra se aleja, el cielo se 
entreabre. jAdiós.J Un día nos volveremos a encontrar en el paraíso y 
gozaremos de la verdadera felicidad en companía de Dios, de la Virgen 

inmaculada, de los àngeles y de los santos.Mi pensamiento vuela 

hacia la eternidad, jel tiempo se està acabando.J Tengo la espada 
suspendida sobre mi cabeza, mi corazón està sosegado como un lago 
tranquilo o un cielo sereno. Dios cuida mi debilidad, no tengo miedo, me 
siento feliz... Nada en la tierra me hace feliz; mi corazón es demasiado 
grande, nada de lo que la gente llama felicidad en esta tierra puede 
saciarlo. Aquí estoy, pues, metido en la arena de los confesores de la fe; 
es gran verdad que el Senor elige a los pequenos para confundir a los 
grandes de este mundo... No me apoyo en mis propias fuerzas, sino en 
la fuerza de Aquel que, por la cruz, ha vencido a los poderes del infierno 
y del mundo. Madre inmaculada, cuando caiga mi cabeza bajo el hacha 
del verdugo, recibe a tu humilde servidor, como el racimo maduro de 
uvas cae bajo la cuchilla, como una rosa florida cortada en tu honor, 
jAquí estoy, rendido a esta hora que todos nosotros tanto hemos 
deseado! jEl martirio.J Este ha sido el sueno de mis anos jóvenes... 
Cuando era pequenito, me decía a mí mismo: Yo también quiero ir a 
Tong-King, yo también quiero ser màrtir. jOh curso admirable de la 
Providencia, que en medio del laberinto de esta vida me ha conducido 
hasta Tong-King, hasta el martirio! Me habría encantado seguir 
trabajando, jhe amado tanto a esta misión! En vez de mis sudores, le 
daré mi sangre. Un leve golpe de sable cortarà mi cabeza, como flor 
primaveral que el dueno del jardín corta para deleitarse. Todos nosotros 
somos flores plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, un 
poco antes o un poco después. Uno es la rosa empurpurada, otro el lirio 
virginal, otro la humilde violeta. Tratemos de agradar, según el perfume y 
el resplandor que se nos ha dado, al soberano Dueno y Senor. Yo, 
humilde efímero, me marcho el primero... Mira, pues, a tu hermano, con 
la corona de los màrtires coronando su cabeza, con la palma de los 
triunfadores levantada en su mano. Un poco màs, y mi alma dejarà la 
tierra, acabarà su destierro, conduirà su combaté. Subo al cielo, toco ya 
la patria, consigo la victorià. Voy a entrar en la morada de los elegidos, 
voy a ver bellezas que el ojo del hombre nunca ha visto, a escuchar 
armonías que el oído nunca ha oído, a disfrutar de alegrías que el 
corazón del hombre nunca ha saboreado. Pero antes es necesario que 
el grano de trigo sea molido, que el racimo de uvas sea prensado. <j,Seré 
yo un pan y un vino que agrade al paladar del padre de familia? Así lo 
espero de la gracia del Salvador y de la protección de su Madre 
inmaculada. Y precisamente por eso, aunque esté todavía en la arena, 
me atrevo a entonar el càntico del triunfo, como si ya estuviese coronado 



como vencedor. El bienaventurado màrtir nació el 21 de noviembre de 
1829 y fue bautizado ese mismo día. Recogió la palma el 2 de febrero de 
1861. 

Diciembre de 1896. Boletín del Sagrado Corazón 

Este texto, que Teresa copió, le sirvió para su carta del 25 de abril de 
1897 al abate Bellière (Cta 224, en CG, p. 977+a). 

J.M.J.T. Extracto del Boletín del Sagrado Corazón Diciembre de 1896 En 
una ocasión en que yo asistía a la Misa del P. de la Colombière, N.S. le 
concedió grandes gracias, y a mí también. Pues cuando me acerqué a 
recibirlo en la sagrada comunión, me mostró su Sagrado Corazón como 
una hoguera encendida y otros dos corazones que iban a unirse y a 
abismarse en él, y me dijo: «Así une mi amor puro a estos tres 
corazones para siempre». - Me dio también a entender que esta unión 
era toda ella para glòria de su Sagrado Corazón, y que, para ello, quería 
que fuésemos como hermano y hermana, participes por igual de los 
bienes espirituales. -Allà arriba, al presentar a N.S. mi pobreza y la 
desigualdad que existia entre un sacerdote tan virtuoso y meritorio y una 
pobre pecadora como yo, me dijo: «Las riquezas infinitas de mi Corazón 
supliràn todo y todo lo igualaràn» 

Vida de la Venerable Marg. 

Maria escrita por ella misma, p. 

347 Vida escrita por los cont., 
p. 90 1 de mayo de 1897. P. 

Mazel 

Texto escrito a làpiz. Fuertemente impresionada por la muerte de 
este joven misionero, Teresa habló de ella al P. Roulland (Cta 226, 
del 9/5/1897). Cf UC, p. 350-351 +c. 

P. Mazel, nacido en Rodelle (Aveyron) el 22 de sept. de 1871; ingresó en 
el seminario el 21 de oct. de 1891; ordenado sacerdote el 28 de junio de 
1896; partió el 29 de julio siguiente; acaba de ser martirizado en su 
capilla de Lo-li. Vicario apostólico Mons. Chouzy, obispo de Kouang-Si. 
i Bienaventurado màrtir, ruega por mí! (1 de mayo de 1897) 


Junio de 1897. «Me colmas de alegria» 


Teresa citó este salmo 91 en el Ms C 7r 9 , aplicàndolo a su prueba de la 
fe. 



Lo escribió con tinta en la última pàgina de su Evangelio, al final del texto 
de san Juan. Cf CA 13.7.16 y BT, pp. 82-83. 

Tú, Senor, me colmas de alegria, con todas tus acciones. 

(Salmo XCI) Junio de 1897. 


4. Selecciones bíblicas 

Concordancia pascual (1896 ó 1897) 

«Teresa copiaba pasajes del Evangelio para concordar y comprender los 
hechos según el relato de cada uno de los evangelistas» (NPPA/G). Un 
ejemplo importante de esta preocupación de Teresa nos lo ofrece un 
folio escrito de su puno y letra en 1896 ó 1897: una «concordancia 
pascual», reproducida en BT (pp. 183-185) y aquí en toda su integridad. 
Se detiene principalmente en la aparición del Resucitado a las mujeres. 
No sabemos si eso es intencional o si Teresa se proponía completar su 
«sinopsis» con un segundo folio. JMJ Pasado el sàbado, Maria la 
Magdalena, Maria la madre de Santiago y Salomé compraron aromas 
para ir a embalsamar a Jesús. Y muy temprano, el primer dia de la 
semana, al salir el sol, llegaron al sepulcro. Y se decían unas a otras: 
<j,Quién nos correrà la piedra de la entrada del sepulcro?, pues era una 
piedra muy grande. Al mirar (Mc 16,1-4), de pronto tembló fuertemente la 
tierra, pues un àngel del Senor, bajando del cielo y acercàndose, corrió 
la piedra y se sentó encima. Su aspecto era de relàmpago y su vestido 
blanco como la nieve. Los centinelas temblaron de miedo y quedaron 
como muertos (Mt 28, 2-4). Maria Magdalena, al ver la losa quitada del 
sepulcro, echó a córrer y fue donde estaba Simón Pedro y el otro 
discípulo a quien tanto quería Jesús, y les dijo: Se han llevado del 
sepulcro al Senor y no sabemos dónde lo han puesto (Jn 20,1 -2). El 
àngel habló a las mujeres: Vosotras, no temàis, ya sé que buscàis a 
Jesús, el crucificado (Mt 28,5). <j,Por qué buscàis entre los muertos al 
que vive? (Lc 24,5) No està aquí: ha resucitado, como había dicho. 

Venid a ver el sitio donde habían puesto al Senor (Mt 28,6). Acordaos de 
lo que os dijo estando todavía en Galilea: El Hijo del Hombre tiene que 
ser entregado en manos de pecadores, ser crucificado y al tercer dia 
resucitar. Ellas recordaran sus palabras (Lc). El àngel anadió: Id 
corriendo (Lc 24,6-8) a decir a sus discípulos y a Pedro: El va por 
delante de vosotros a Galilea. Allí lo veréis, como os dijo. Las mujeres 
salieron corriendo del sepulcro (Mc 16,7-8), impresionadas y llenas de 
alegria (Mt 28,8), y no dijeron nada a nadie, del miedo que tenían (Mc 
16,8). Después de oir a Maria Magdalena, Pedro y el otro discípulo, al 



que Jesús amaba, salieron camino del sepulcro. Los dos corrían juntos, 
pero el otro discípulo corria mas que Pedro; se adelantó y llegó primero 
al sepulcro; y , asomàndose, vio las vendas en el suelo, pero no entró. 
Llegó también Simón Pedro detràs de él y entró en el sepulcro: vio las 
vendas en el suelo y el sudario con que le habían cubierto la cabeza, no 
por el suelo con las vendas, sino enrollado en un sitio aparte. entonces 
entró también el otro discípulo, el que había llegado primero al sepulcro; 
vio y creyó. Pues hasta entonces no habían entendido la Escritura: que 
El había de resucitar de entre los muertos (Jn 20,3-9). Y Pedro se volvió, 
admiràndose de lo sucedido (Lc 24,12). Jesús, resucitado al amanecer 
del primer día de la semana, se apareció primero a Maria Magdalena, de 
la que había echado siete demonios (Mc 16,9). Los discípulos se 
volvieron a casa, pero Maria Magdalena se quedó fuera junto al 
sepulcro. Mientras lloraba, se asomó al sepulcro, y vio dos àngeles 
vestidos de blanco, sentados, uno a la cabecera y otro a los pies donde 
había estado el cuerpo de Jesús. Ellos le preguntan: Mujer, <j,por qué 
lloras? Ella les contesta: Porque se han llevado a mi Senor y no sé 
dónde lo han puesto... Dicho esto, da media vuelta y ve a Jesús de pie, 
pero no sabia que era Jesús. Jesús le dice: Mujer, <j,por qué lloras?, <j,a 
quién buscas? Ella, tomàndolo por el hortelano, le contesta: Senor, si tú 
te lo has llevado, dime dónde lo has puesto y yo lo recogeré. Jesús le 
dice: jMaria! Ella se vuelve y le dice: jRabboni! (que significa Maestro). 
Jesús le dice: Suéltame, que todavía no he subido a mi Padre. Anda, ve 
a mis hermanos y diles: Subo al Padre mío y Padre vuestro, al Dios mío 
y Dios vuestro. Maria Magdalena fue y anuncio a los discípulos (Jn 
20,10-18), que estaban de duelo y llorando (Mc 16,19): He visto al Senor 
y ha dicho esto (Jn 20.28). Ellos, al oírla decir que estaba vivo y que lo 
había visto, no la creyeron (Mc 16,11). - Cuando las santas mujeres 
volvían del sepulcro, Jesús les salió al encuentro y les dijo: Alegraos. 
Ellas se acercaron, se postraron ante él y le abrazaron los pies. Jesús 
les dijo: No tengàis miedo, id a decir a mis hermanos que vayan a 
Galilea; allí me veràn (Mt 28,9-10). Volvieron del sepulcro y anunciaron 
todo esto a los once y a los demàs. 

Fueron Maria Magdalena, Juana y Maria la madre de Santiago (Lc 
24,910). 

Recordatorio del senor Martin (1894) 

Publicado en BT, p. 291 s. Los textos del recordatorio de la muerte del 
senor Martin, realizado a finales de 1894, fueron elegidos por Teresa y 
sus hermanas. La estampa tiene un fina orla para enmarcar un retrato. 
Aunque disponían de buenas fotografías de su padre, sus hijas 
prefirieron poner una reproducción de la Santa Faz de Tours, en una 



identificación bien significativa. Transcribimos los textos bíblicos en el 
mismo orden en que aparecen en la imagen. Las referencias han sido 
anadidas por los editores. Gn 15,1 Ego sum merces tua magna nimis 
(Gn ,1). Lc 24,26 <j,No era necesario que el Mesías padeciera esto para 
entrar en su glòria? (N.S. a los discípulos de Emaús). Sal 30,21 Senor, 
escóndelo bajo el secreto de tu Faz. Al dorso: Sal 29,12 Cambiaste mi 
luto en danza me desataste el sayal y me has vestido de fiesta (Sal 
XXX,12). Is 53,11 Veo el fruto de lo que he sufrido, y mi alma se ha 
saciado (Isaías). Tb 12,13 Porque eras grato al Senor, la tribulación 
tenia que probarte (El àngel a Tobías). Sb 3,5-6 ...El Senor lo recibió 
como sacrifico de holocausto, lo probó como oro en el crisol y lo halló 
dignos de sí (Sabiduría). Tb 13,17 Y tú te alegraràs en tus hijos, que 
seràn bendecidos y se uniràn al Senor (Tobías XIII,17). Pr 20,7 El justo 
procede sin tacha, jfelices sus hijos después de él! (Prov.). Sal 17,26 
Con el misericordioso, Senor, tú eres misericordioso, con el fiel tú eres 
fiel (Sal XVII,26). Sal 17, Desde el cielo alargó la mano y me agarró, me 
sacó a 17.20.22 un lugar espacioso, me libró porque me 
amaba...,porque tuve presentes sus mandamientos y no me aparté de 
sus preceptos (Sal 17). 

Album de la madre Maria de Gonzaga 

(21 de junio de 1897) Este àlbum de fotografías fue ofrecido por Teresa 
a Maria de Gonzaga para su santo. Los textos fueron caligrafiados, 
muchos de ellos en caracteres góticos, por la madre Inés, pero con toda 
probabilidad fueron elegidos por las dos hermanas. Esta selección 
(publicada en BT, pp. 292-296) ofrece un interesante relectura bíblica de 
la vida carmelitana. En ella encontramos la misma atmosfera que en el 
Ms C. De los cincuenta y siete pie de fotos, treinta y cuatro son citas 
explícitas de la Sagrada Escritura, y una màs se inspira en ella. 
(Enmarcando una foto de la madre Genoveva, la fundadora) 

Mt 5,4 Dichosos los sufridos... 

Lc 1,48 El Senor ha mirado la humillación de su esclava. 

Lc 1,49 El Senor ha hecho obras grandes por mi y por medio de mi. 

Gn 28,17 (Presbiterio de la capilla del Carmelo) Esta es la casa de Dios 

y 

la puerta del cielo... 

Ap 14,13 (Madre Genoveva, muerta) Dichosos lo que mueren en el 
Senor, 

porque sus obras los acompanan. Apoc. XIV. 

1 S 18 (Madre Maria de Gonzaga y madre Inés, priora) Y Jonatàn 1-3 se 
encarinó con David, y los dos hicieron un pacto. I Reyes, c. XVIII. 

Sal 51,10 (Sor San Estanislao) Y yo, como verde olivo en la casa de 



Dios. 

Sal LI1,10. 

Sal 49,5 (Un grupo de la comunidad, VTL 18) Congregad ante mí a 
todos 

los que se me han consagrado, a los que sellaron mi pacto con un 
sacrificio. Sal XLIV,5. 

Ct 6,1 (Grupo VTL 7) Ha bajado nuestro Amado a su jardín, a los 
macizos 

de las balsameras, a apacentarse en el jardín, a cortar azucenas. Cant. 
VI,1. 

Sal 83,11 (El monasterio, visto desde la huerta) Vale mas un día en la 
casa 

del Senor que mil en las tiendas de los pecadores. Sal LXXXIII, 11. 

Sal 64,5 (Otra vista del monasterio) Dichoso el que tú eliges, Dios mío, 
para que viva en tus atrios. Sal LXIV,5. 

Sal 64,5 (Claustro interior y crucifijo) Nos saciaremos de los bienes de la 
casa del Senor. Sal LXIV,5. 

Ct 7,13 (Patio, sala capitular, celda de Teresa) A nuestras puertas 
tenemos 

toda clase de flores y de frutos exquisitos, y guardamos para el Amado 
los 

frescos y los secos. Cant VII,13. 

Ct 7,12 (Claustro del coro) De madrugada iremos a las vinas y veremos 
si 

las flores han producido ya frutos. Ct VII,12. 

Ez 37,13 (El cementerio de la clausura) Y cuando os saque de vuestros 
sepulcros y os lleve a vuestra tierra, sabréis que yo soy el Senor. Ez. 

Sal 30,3 (Grupo VTL 33) Tú eres, Senor, la roca de mi refugio, un 
baluarte 

donde me salve. Sal XXX,3. 

Sal 132,1 (Grupo VTL 19) Ved qué dulzura, qué delicia convivir los 
hermanos unidos. Sal. 

Sal 54,15 (Grupo VTL 16) Eres tú mi amigo y confidente, juntos vamos a 
la 

casa de Dios. Sal LIV, 15. 

Lc 10,21 (Teresa novicia, VTL 5) Te bendigo, Padre, porque has 
escondido 

las cosas del cielo a los sabios y las has revelados a los mas 
pequenos... 

Ev. 

Pr 18,19 (Teresa ay Celina, VTL 26) Un hermano ayudado por su 
hermano 

es fortaleza inaccesible. Prov. 



Dn 12,3 (Teresa y Maria de la Trinidad, VTL 27) El que ensena a su 
hermano la justícia brillarà como un sol por toda la eternidad (Daniel). 


Lc 12,32 (Grupo VTL 32) No temas, pequeno rebano, porque vuestro 
Padre ha tenido a bien daros su reino. Ev. 

Sal 44,11 (Grupo VTL 20) Escucha, hija, mira, inclina el oído, olvida tu 
pueblo y la casa paterna: prendado està el rey de tu belleza. Sal 
XLIV,11. 

Sal 83,7 (Grupo VTL 25) Dichosos los que, al pasar por àrídos valies, los 
convierten en manantial y en cisterna que llenan las aguas del cielo. Sal 
LXXXI 11,7. 

Ct 2,11 (Sor Genoveva, de novia) Ha pasado el invierno, las lluvias han 
cesado. Levàntate, amada mía, paloma mía, y ven a mí. Cant. 

Sal 49,14 (Foto quitada) Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza y 
cumple 

tus votos al Altísimo. Sal XLIX,14. 

Ap 19,7 (Sor Genoveva, profesa) Han llegado las bodas del Cordero, su 
esposa se ha engalanado. Apoc. 

Sal 62,6 (Sor Genoveva y sor Maria de la Eucaristia, 17 de marzo de 
1896) Me saciaré de manjares exquisitos y mis labios te alabaràn 
jubilosos. Sal LXI 1,6. 

Jn 4,6s (Maria de la Eucaristia, postulante) 

Saco agua de la fuente, 
recordando que un dia 
una Samaritana 
allí encontró al Amor. 

Sal 26,4 (Sor Genoveva, novicia) Una cosa pido al Senor: habitar en su 
casa por los días de mi vida. Sal. 

Sal 15,6 (Sor Genoveva, novicia, con capa) Me ha tocado un lote 
hermoso, 

me encanta mi heredad. Sal. 

(Haciendo de recuadro al grupo VTL 32, profesión de Maria de la 
Trinidad.) 

Sal 44,15 La llevan con séquito de vírgenes. Sal. 

Ap 14,3 Cantaréis juntos el càntico nuevo. 

Sal 88,2 (Sor Genoveva con lirios y Teresa con el rosario, VTL 37) 
Cantaremos eternamente las misericordias del Senor. Sal. 

Sal 30,22 (Maria de la Trinidad, profesa) Bendito el Senor que ha hecho 
por mí prodigios de misericòrdia, poniéndome a salvo como en ciudad 
amurallada. Sal XXX,22. 



FIN DE ESCRITOS VARIOS 



